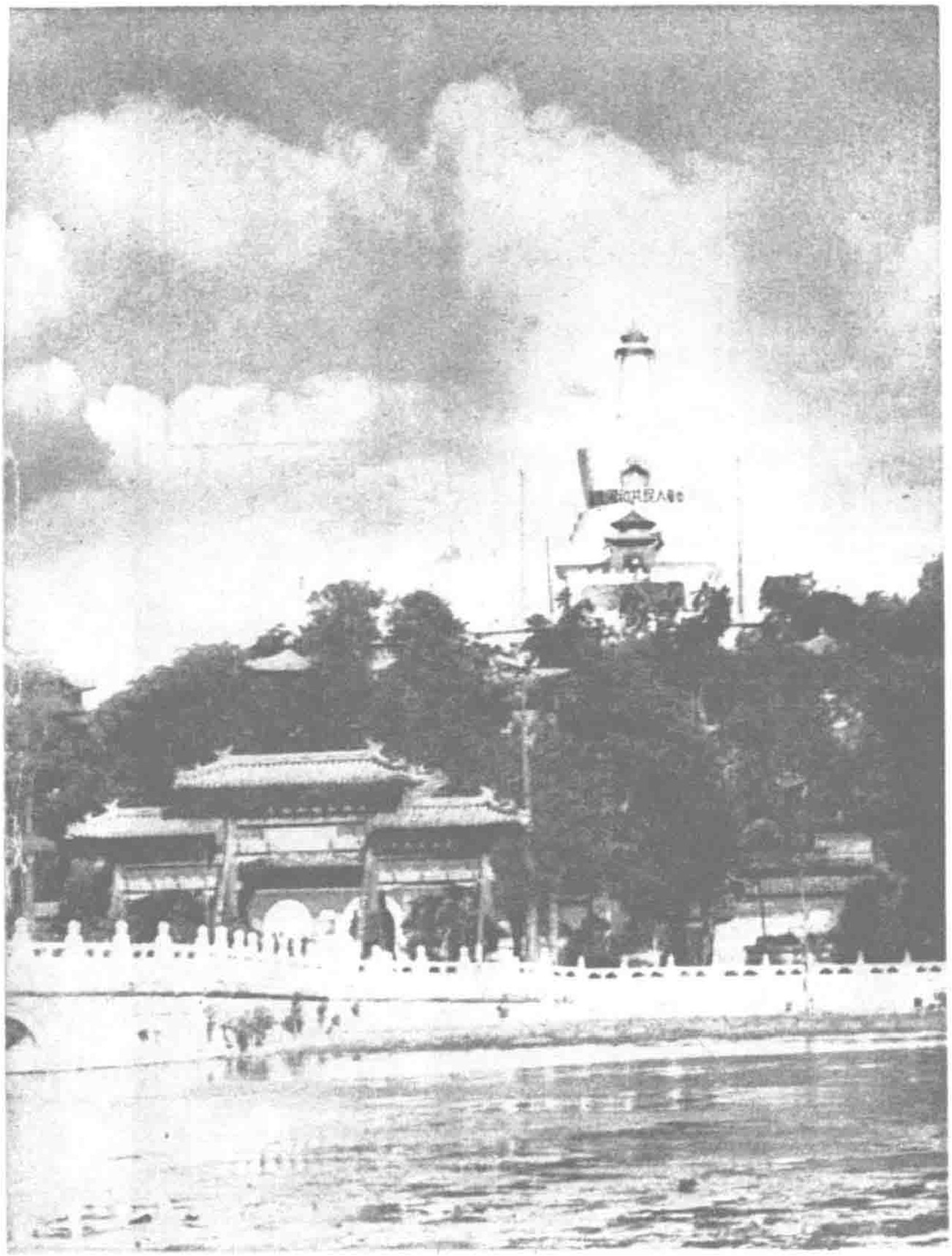
旅行雜誌



北京北海風光

一九五〇年・第二十四卷・一月號

・本期要目・

北京專輯・

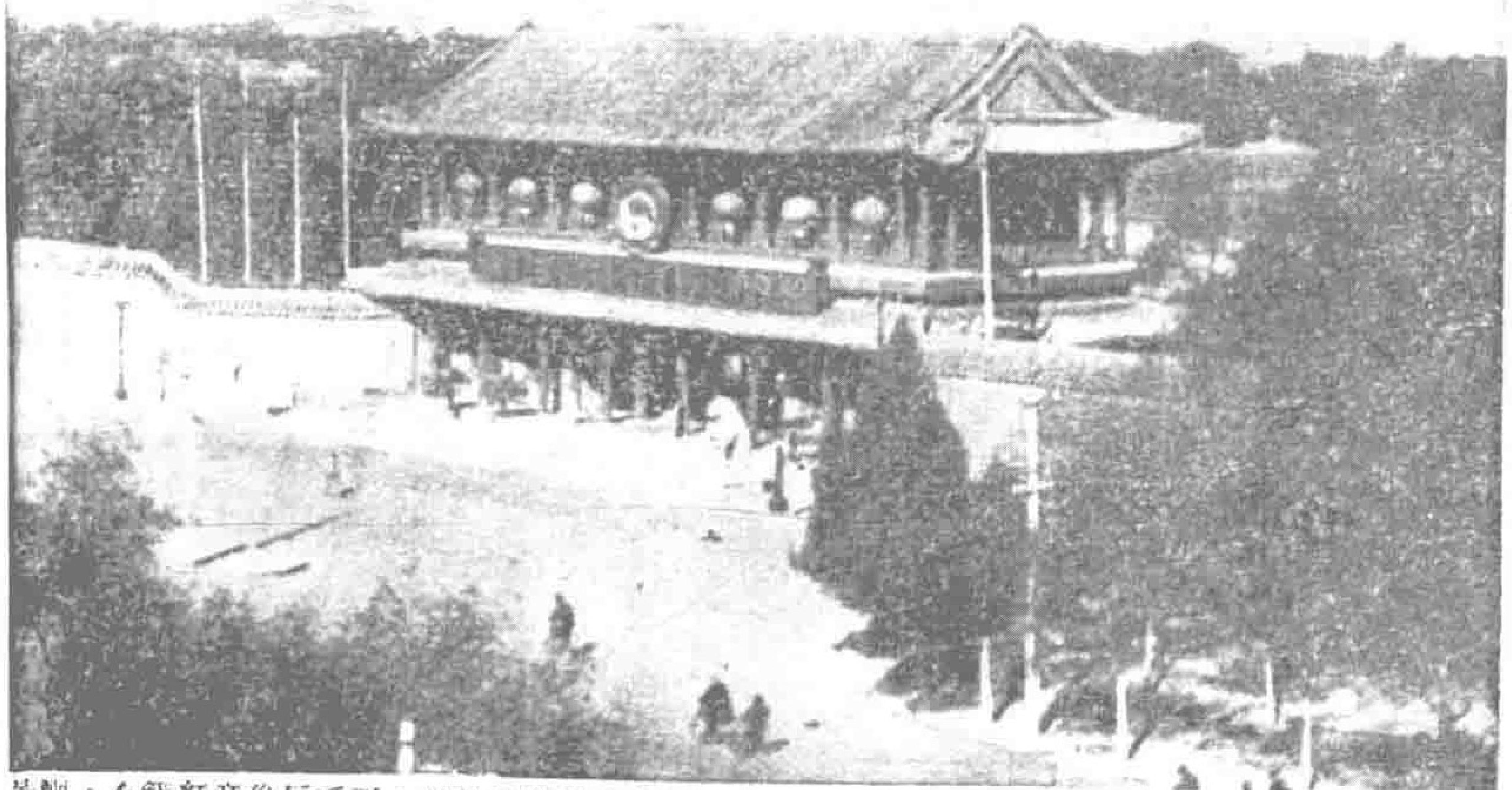
北京之沿革……丘陵
北京天安門紅場歷史的意義……朱偰
盧溝橋讚禮……陳其英
北京的公園……一眞
人民的北京大學……川流
清華解放一年……莊前炤
京塵拾屑……楓園

景德鎮采風錄……任微音
訪問德境蘇軍佔領區（譯）……必熙
從香港返廣州到上海……仇家平
轉變中的西安……蘇迪雷
經過阿根廷（譯）……韋元鳳

★★中國旅行社印行★★

新北京景象

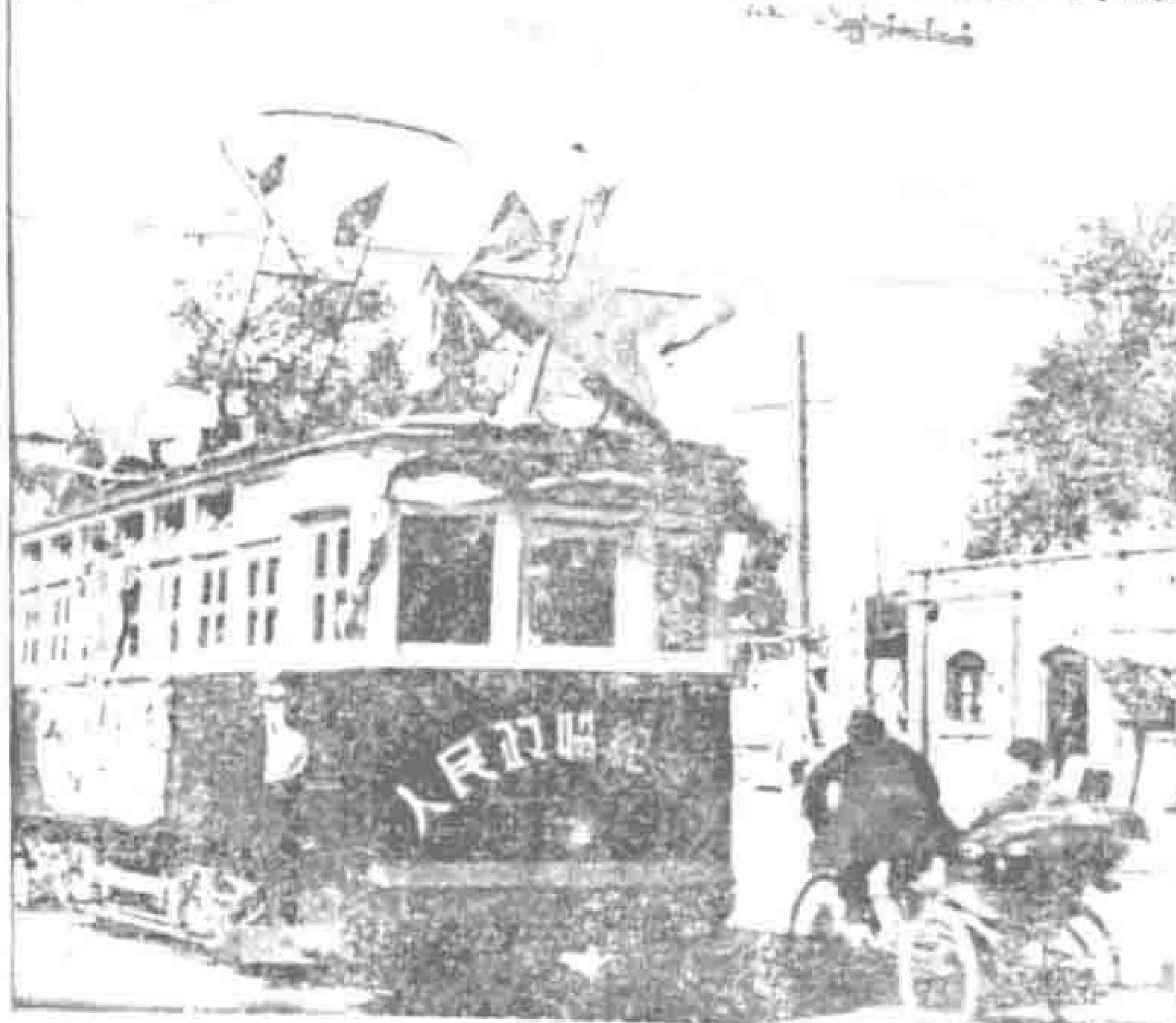
陳其英攝



⇨中華人民共和國中央政府，現設在中南海，其大門即新華門，在西長安街東路北。碧瓦紅柱，煥然一新。門樓正中為毛主席巨幅畫像，兩旁為大紅紗燈籠，並有紅旗，隨風飄揚，景象往



⇨中山公園在天安門西偏數十步，面積甚廣，設備完善。尤以古柏參天，最為美觀。現經整理，甚為清潔。



⇧電車為北京市區內最主要交通工具，代價少而快捷便利，凡熟悉路線的，大部份乘電車，不再乘三輪車了。人民政協紀念號電車，係北京市電車[illegible]自製的，車身堅固，顏色鮮豔，至為美觀。



⇧每逢休假日，各機關的員工和各學校師生，均集體至園中樹蔭下或草場上進行學習，圖為機關員工集體進行學習情形。



⇧城鄉流沒可，騾車運。安
內物，有道祇車為輪圖門
北和資因河小有、主工為外



⇨後川打穀四年得但績農樂
農簡穀；九冬七土甚民。
秋民使機一年雖成收什甚

上海信託公司

一九三〇年創設

北京 天津 南京 杭州 蘭州 匯款

「信」「電」「票」匯

手續簡便

交款迅速

匯率低廉

地址 上海北京路四川路轉角

電話 一 二 九 二 三

上海

永安有限公司

上海南京東路：電話九八二八二

分部營業 包羅萬有

現正舉行

特價大傾銷

備貨充實　定價特廉

附設

大東旅社
鸞鳳廳
西餐室
茶室
飲冰室

大東跳舞場
七重天咖啡室
永安攝影室

肺病新藥

納派斯

·NAPAS·

結晶對氨柳酸鈉

Crystalline Sodium Para-Amino-Salicylate

凡用鏈黴素治療而發生毒性反應或抗藥性因而失效者不必绝望用**納派斯**治療仍屬有救如未有上述情形者**納派斯**亦可與鏈黴素或二氫鏈黴素同時應用效力當更良好

納派斯 已經臨床實驗治療左列各種結核病均有良好效果

主治　實驗效果一般

主治	實驗效果一般
喉頭結核	喉痛全止聲音恢復白點消除紅腫潰瘍消退一二日至數日即見效力
腸結核（腸癆）	疼痛停止洩瀉逐漸減少而至大便正常數日即見效力
肋膜結核（及膿胸）	胸水內白血球減少結核菌消失瘻管創口逐漸縮小或癒合
淋巴腺結核（癧子頸）	頸部淋巴腺腫（癧子頸）逐漸消退迅速者數日即見功效
結核性痔瘻（痔漏）	膿液逐漸消失漏管逐漸收口
肺結核（肺癆）	高熱下降咳痰病菌減少盜汗消失血沉降低食慾體重血色素均增加尤以滲液性中毒性病例最為顯著
腎臟結核	腰部及膀胱部疼痛停止尿中混濁變清尿中結核菌及血球等逐漸緩緩消失

五洲藥廠製造　五洲藥房發行


萬固金筆
VERY GOOD
書寫流利
式樣美觀
"22"
萬固 VG
建國
"81"
科學製造
枝枝保用
ChungHwa FOUNTAIN PEN MFG., CO.
中華金筆製造廠
最新榮譽出品


伊文思金筆
出品精美
有口皆碑
伊文思金筆廠
廠址：上海長陽路四四六弄二〇號
電話：五　〇　七　六　四
註冊商標
伊文思
EVAN

六三—〇〇六

一九二七年創刊

闡揚中國名勝

旅行雜誌

發展旅行事業

第二十四卷・第一期・一九五〇年一月號

第二十四卷 第一期 目次

篇目	作者	頁
封面設計	陳秋草	
北京北海風光	陳其英	〔封面〕
新北京景象〔插圖〕	陳其英	〔封裏〕
北京專輯		
前言	編者	一
北京——人民首都的遠景	陳加修	二
北京的新姿態	三友	四
北京之沿革	丘陵	七
北京天安門紅場歷史的意義	朱偰	一〇
盧溝橋讚禮	陳其英	一一
北京的公園	一眞	一四
人民的北京大學	川流	一九
清華解放一年	莊前炤	二二
京塵拾屑	楓園	二四
南昌行	任微音	二七
景德鎮采風錄	任微音	二九
訪問德境蘇軍佔領區〔譯〕	必熙	三七
從香港返廣州到上海	仇永平	四一
轉變中的西安	蔣迪雷	四三
自貝色爾到日內瓦〔譯〕	章榮林	四五
經過阿根廷〔譯〕	章元鳳	四七
甘肅風土記	丘陵	五一
貴陽勝蹟	芳杜	五五
湘江竹枝詞	潘仰堯	六一
葉恭綽國內外紀遊詩	陸丹林	六三
衡陽一瞥	帥雨蒼	六九
波蘭的農村〔譯〕	章礪石	六九

一九五〇年一月

發行者 中國旅行社

編輯者 中國旅行社

總發行所 中國旅行社 上海四川路四二〇號 電報掛號五〇二四六五號

分發行所 各地中國旅行社及各招待所

經售處 上海及各埠書坊

本期每冊實售人民幣肆仟伍佰元

旅行雜誌

優待定戶訂閱辦法

一、訂閱：暫分自本期或下期起連續三個月及半年兩種。

二、訂費：依門市零售價八折優待，例：本期定價每册四千五百元，訂閱本期或下期起連續三個月者，計人民幣壹萬零捌百元；半年者貳萬壹千陸百元。

三、上述訂費，規定於本月三十一日以前（外埠匯款，以銀行匯出日期為準，郵局匯票以郵戳日期為憑，）一次繳足。

四、寄遞方法：暫分「自取」「平寄」「掛號」「快遞」四種，由定戶自擇。除自取平寄不計郵費外，掛號快遞所需郵資，依郵局規章照算，於訂閱時一併計收。

五、各地工會、團體、學校、機關或圖書館等請用公函逕向上海本社出版科訂閱，得享七折優待。

六、來函及匯款務請書明：「中國旅行社總社出版科」字樣，以資迅捷。

七、本辦法得隨時修正之。

中國旅行社總社出版科謹訂

上海四川中路四二〇號


東華金筆
東華
最新榮譽出品
440 透明銥金筆
天下第一關
上海東華金筆廠出品
復興中路四四四號
電話‥八七〇四一


大地
401
金套銥金自來水筆
上海大地金筆廠出品
金陵中路二四一弄一七號
電話‥八三六一五號



旅行雜誌北京專輯

前言

編者

二十四年來，本誌每次發刊專輯，都有一個特殊的意義存在。本期——一九五〇年一月號，我們以北京作爲專輯的題材，更非偶然之事：無論從那一方面來看，這是具有向來所未有的，非常深長的意義。

率直地從旅行兩字來講，北京該是我們最熟悉的，最理想的遊覽勝地吧？過去，我們常可以聽到一句話，說什麼：「不到北京，不知中國的偉大。」這，對於外國的觀光者似乎更有理由。

從新的立場，新的觀點來說，那就是新民主主義的立場和觀點來說，我們又很可以擴充那句話的意義爲：「不到北京，不知中國無產階級歷來所受壓迫和磨折的痛苦之深且鉅；不到北京，不知在封建、統治、和反動勢力魔掌之下，人民所受榨取剝削底兇狠狠毒；不到北京，更不知中國人民，尤其是勞動的無產階級者的眞正的建設力量。」

一九四九年十月一日，毛主席在北京天安門前對着三十萬羣衆宣讀開國公告：中華人民共和國從此誕生，奠都北京，改稱北平爲北京；一九四九年歲尾所帶來的人民解放事業在大陸上勝利完成的喜訊；這些都是值得我們對於北京大書特書的；這些又都是我們發刊這一期「北京專輯」的更大的理由。

北京有金碧輝煌的宮殿，有水木明瑟的園囿；有經緯四通的街衢……北京有這樣，有那樣；可是一切的一切莫不是偉大人力的表現。所可惜的，這些先民藝術的精深造詣，都一箍腦兒給少數統治階級的所謂帝王、貴族，和他們的爪牙官僚、豪富們私人去享受；他們以窮奢極慾的姿態，無所不用其極的手段，向老百姓搜括、剝削、敲骨吸髓，而美其名曰：「以天下養」。他們肆了一人、一家、一姓、一族的淫威，馭御萬民，叫大家來做奴隸，給他們去驅使。當我們看到北京的巍峨城垣，崇樓極閣時，便不由得不聯想到：不知流了多少人民的血汗，才累積而成這個遊覽勝區的北京。

革命的力量終於推翻了帝制，打倒了封建，消滅了惡勢力；更由於共產黨的領導，無產階級翻身了，工農抬頭了。人民的偉大力量，隨着新時代來臨而格外地發出了無比的光芒：在古老的城牆上，現着每個字大可數丈的民主標語；在所謂「禁城」門樓前的廣場上，萬頭攢動，歡聲若雷；上冲霄漢的旗桿上，飄揚着人民自己的紅色旗幟；在所謂「金鑾寶殿」之上，坐着一向被統治階級者們目爲所謂「賤民」的無產階級者們，處理着自己的人民國家的事情……我們能不能說，這是曠古未有的盛事？我們應該不應該爲封建，爲統治，爲反動勢力所禁錮着數百千年的北京被解放而歡呼？

爲了人類的永久自由，爲了建設新民主主義國家，我們所寶貴的，所引爲驕傲的，並不是那些統治者在北京所遺留下來的「贓物」——宮殿、園囿……而是北京的學生運動，北京各大學青年們傳統的，神聖的反抗精神與革命思想，以及今後建設我們人民的首都新北京，和建設新中國的人民的廣大力量。

中國人民站起來了，北京也隨着站起來了；讓黑暗與舊北京一起消逝，光明與新北京偕同前來；偉大的人民力量與宇宙同垂不朽！

一九五〇年元旦

北京——人民首都的遠景

陳加修

用人民自己的力量來建設大北京市：以新的設計，適應實際的需要，更須效法蘇聯建設莫斯科，使北京成為水流交榮的新都市。

北京自一九四九年一月三十日解放後，便開始新生了。毛主席於八月間北平市各界代議席上向全市民保證：「當新政治協商會議開過以後，北平即將成為中國首都，那時的北平，即將改名為北京」；政治協商會議於九月二十七日正式通過：「中華人民共和國建都北平，即日起改名為北京」；隨後，中華人民共和國於十月一日宣告成立，北京即時成為人民首都了！

北京之為中國首都，具有很長遠歷史，他是遼、金、元的故都，由元而明而清而民初，一直是中國的政治中心，已達五百年了。但是現時的北京已不是以前元、明、清以至民初的封建專制和軍閥官僚少數特殊階級統治下的舊北京；而是全國人民首都的新北京了。他將是中華人民共和國的獨立、民主、和平、統一和富強的表徵。

北京的地理形勝，在民國三十二年間，也就是抗戰的第七年，勝利的前夕，建都問題大論戰時，當時主張建都北平的人士均有很詳盡的闡明。並且對北京的歷史沿革、區域、軍事地略、交通、物產、氣候、以至建設工程、工業化等，各有很專門的論述。凡前人對北京的評語，差不多都被引為歷史經驗的根據：如「幽燕之地，龍蟠虎踞，形勢雄偉，犄控江淮，北連朔漠……」；「燕都地處雄壯，北倚山險，南壓區夏，若坐堂奧而俯視庭宇……」；這些論調，可不必再述。現時簡括而說：我們的人民首都，位置在華北，背倚察綏高原，臂攬大東北、大西北，以黃海、渤海為內湖，遼東、山東兩半島為門戶；握全國航空、鐵路交通的樞紐：航空外聯邊塞，內接腹地，數小時可達，至為便捷；鐵路東貫東北以達友邦的蘇聯；西連西北各省；北上高原；南達中原、魯、蘇、浙、贛，兩湖以至兩粵；這形勢實够雄壯美麗極了。可不必再作懷古幽情，說什麼見西山駝隊，遙念朔漠安危；登萬里長城，追思秦漢盛業了。


頤和園十七孔長橋

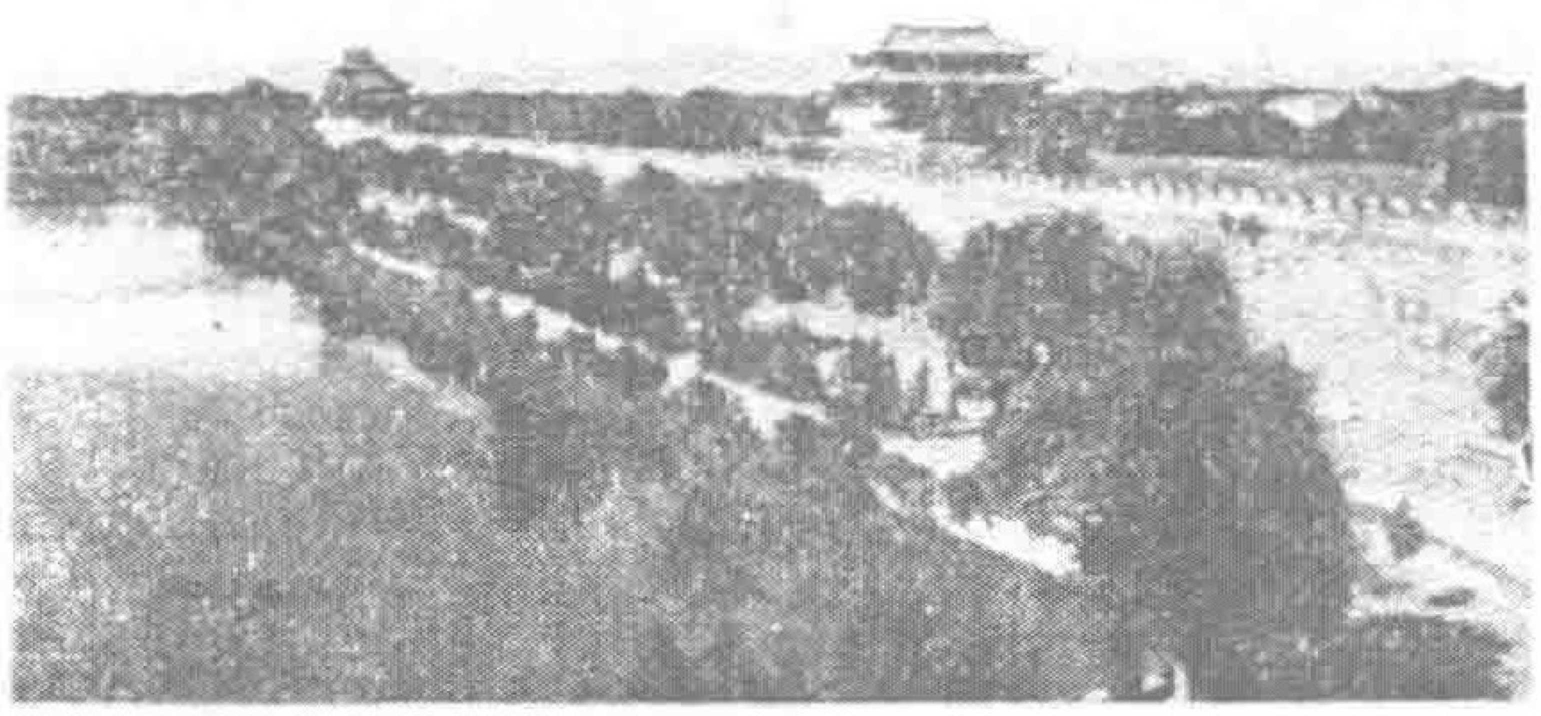
國人一般的觀念，以北京的偉大，在於有元、明、清皇朝遺留下氣派偉大的三大殿、太廟、天壇等建築物，和窮極奢華的頤和園，萬壽山等遊覽園地；這是錯誤的。筆者很贊同郁遠君：人民首都北京的前瞻——本誌第二十三卷第十期所說的下面一段話：「在過去非常濃厚的封建氣氛和官僚統治之下，北京曾是人民革命力量重要的孕育和發揚地之一，多少前進純潔的青年，多少愛護民主的文教工作者，發動過偉大艱困的革命運動。在這所謂偉大的北京地面，不知犧牲了多少勞動人民的力量，建造起來專為封建帝王私人享樂的宮殿園囿，這對於人民的革命力量卻是一個絕大的對照，我們對於這一點決不能忽視……」。

我們現時可強調說：北京的偉大，是在民族性的偉大。這種民族性，是由很長遠的高度文化滋育下來；雖歷經多少異族的侵略、壓迫；結果，使侵略我們的異族，均受我們優秀的文化所薰陶而同化了。我們住在這一地區的人民，有雄壯的身體，勤勞的習慣，尤其是爽直、誠懇、重然諾、講道理的天性，能忍辱負重，將數千年的優點保存，這就是中華民族生存的最偉大力量。唐韓愈所說的：「燕趙多慷慨悲歌之士」，大概就指這其中的一部份。現在進入新民主主義的新時代，在人民政府的正確領導下，可確信我們這種偉大的民族性，將更接勵發揚；同時更可確信以這種偉大的人民力量，來建設不是供少數特殊階級所享受，而是全體人民所共有的人民首都新北京，必能創造最莊嚴康樂的偉大場面，開北京有史以來最光榮的一頁。

建設人民首都工作，經設有北京都市計畫委員會，負設計、調查責任；這個會是集合了所有的營建學家、土木工程專家、電機專家、藝術家、社會學家、都市保健專家等三十餘人。據第一次委員會的報告，略謂：一切新的設計，採取世界各大都市的優點和設計人的創造，也同時根據了實際的需要；比如西郊廣場，預計可容三十萬人；行政中心可容三十五到四十個部聯合辦公；曾經一度作為飛機場的東單廣場，將建設俱樂部、大劇場、露天劇場、各種球類場地、游泳池、綠地等。並由梁思成教授提出：在設計過程中，心理上應該有一個把門頭溝、長辛店、豐台、石景山、沙河等衛星市包括在內的準備；同時，也應該注意到更遠而息息相關的城市如天津、唐山、張家口、石家莊等地。這數月來在北京

市都市設計委員會的設計下，經北京市人民政府付諸實行的，有天安門廣場和東單至王府井大街的林蔭大道的修建，一切工程均有很好的成績表現。我們相信在都市設計委員會各專家精密的設計，人民政府高度的行政效率，尤其是二百萬市民對人民首都建設工作的關心，和集體勞動的協助下，最近將來的人民首都當有更好的建設成績表現出來。

北京市都市計畫委員會在前次所報告的計畫，如：（一）大北京市道路系統；（二）新市區道路計畫；（三）天安門廣場計畫（經修建完成）；（四）東單廣場計畫（在進行中）；（五）西郊廣場計畫；（六）西郊將來行政中樞設計及其他西郊新市區鄰里單位、託兒所、衞生站計畫等，都具完善的規模。不過筆者還有區區一得之愚：新中國的人民首都應該建設成一個水鄉，使城內外各河道聯起來；同時建築一條運河，由北京城內可直通天津。


北京護城河一角

世界大都市絕大多數都是濱臨鉅川，或靠近海岸，有若干河流分佈以資聯系。北京原來是個水鄉，在遼、金兩代，曾疏鑿山泉，開導引河，雖效力未彰，而打下基礎；至元代大營宮室，郭守敬以水利專家始開通惠河、導白浮、玉泉諸水分布城內外，枝疏葉袝，煥乎有文，於以宣積潦，通運道，便游覽，溉農田。自明及清，因仍無改。顧以歷時過久，溝洫漸弛，洎淀淤積日甚；葉譽虎先生也認爲「拿元、明、清可考的痕跡來說，北海、十剎海的再北，還有靜業湖，內城西城有太平湖，內城外的梁家園、韓家潭，都是河；城外的昆明湖、釣魚臺、南河泡和玉泉山的泉水等，本來都是同源的；至於北山、西山的水，發源於昌平縣，由東流到運河；可惜多少年來變成汚河，或夷爲平地了。同時水源也很缺乏，整個的北平（當時仍稱北平）成爲一種乾燥的現象。」據元史河渠志所載，略爲：通惠河自齊化門起，每十里築一閘，互爲提閼，以過舟止水，共凡七閘以達通縣。閘一曰迴龍，二曰慶豐，三曰上平津，四曰下平津，五曰魯濟，六曰通流，七曰南浦。內惟二閘（即慶豐閘）風景至佳，高湍建瓴，迴波漱石，春秋佳日，都人士一舸攜侶，容與其間，兩岸密樹野芳，不亞江南風景。積子潭、十剎海在元時通惠河，舟艘直入積水潭，帆檣林立。又都城東南有二條廢河：三里河、草橋河，前時均入通惠河，現在變爲平地；城內外不少地方，前時處處淸流貫通淀泊，藉以便利運輸，灌溉農田，點綴風景，調節氣候的，竟大部湮廢！最大原因爲地方政府置之不問，農民貪近利塡墾爲田；以致發生災害。前華南圭君曾著文指爲文化之災。葉譽虎先生嘗對筆者稱：如果有全盤計畫，所費並不多，可將整個北平（舊稱）修理比西湖還要好；如果將各河道修通聯貫起來，貨物由船上來運輸，物價一定很便宜，民生馬上得益的。現在積極建設人民首都，關於開闢運河，疏濬水道這一工作，筆者認爲是關係最重要，並確信可以做得到，做得很美滿。筆者的理想，是要做到比漢、唐時的國都——長安，更爲偉大完善。所謂：「八水繞長安」，「蕩蕩乎八川分流，相習而異態」的壯麗偉大，和由這種水利造成的「黃壤千里，沃野彌望，」的富裕康樂境地；不能讓他專美於前。這裏可舉出一個最現實的可做我們建設人民首都模範的莫斯科爲例。

蘇聯的首都——莫斯科在世界第一次大戰以前，就感到缺水。革命後，成爲首都，人口增加，缺水的問題就更嚴重，蘇聯政府採取了各種措置，使莫斯科居民水的供給，由戰前每人每日僅得六十公升而增加到一倍；照莫斯科河的流量計算，一半的水是消耗在都市的食用上了，這還有使莫斯科河逐漸乾涸的危險，因而不得不設法從根本解決。當時提出了許多方案。蘇聯政府終於採用了最大而最具遠見的一個方案，這就同時解決了兩個迫切的問題：水荒和航運。這方案就是開闢莫斯科——伏爾加運河，開一條全長一百二十八公里的運河，把莫斯科河與伏爾加河上游聯結起來。這條運河要經過瓦爾台高原，橫斷了特彌脫羅山脈。因此，必須在特彌脫羅山脈的北麓把伏爾加河的水平提高三十八公尺，並和注入莫斯科河的吉姆卡河會合，然後循山脈的南麓流入莫斯科河。這樣複雜而艱鉅的工程，終於由蘇聯工程界勝利地開闢成功，在一九三七年七月十五日正式通航。

我們人民首都今後開闢運河，疏濬水道，便有了很好的榜樣。

本社服務之光

敝社長沙分社頃接西南經濟調查研究所副所長湯象龍君來函云：「敬啓者，本所專家數人於本月五日由長來漢，承貴社派劉伯南同志代辦購票，搬運行李，以及過磅等手續。因火車誤點，違八小時之久，致劉君終夜未眠，而渠辦事認眞，手續淸楚，與爲大衆服務之精神，殊堪欽佩。同人無以爲酬，特附函申謝，並請致意劉君爲感。此致長沙中國旅行社。

西南經濟調查研究所副所長湯象龍·於漢口。一九四九年十二月十二日。

北京的新姿態

三友

在解放不及一年，中華人民共和國宣告誕生才三個月的人民首都——新北京，便有一番新氣象，像東方紅、太陽升般有着蓬蓬勃勃的朝氣。象徵着新中國無限光明的前程。我們住在這裏，很幸運地感到一切的一切都呈現着虎虎有生氣。每天中，從清晨起來，便見到人們抖擻精神，踏着脚踏車一陣陣進機關辦公，進學校讀書，進公園學習；各機關學校都樹立了早到遲退的風氣，大家都很快樂地過着集體生活，誰都不願脫離羣衆，獨自在馬路上蹓躂，在家裏閑散。無論在馬路上，在機關裏，和學校裏，商店和一切場所，從未見有着垂頭喪氣，愁眉苦臉的人們。大家充滿樂觀，貢獻能力，爲創造人民祖國的光明前程而奮門。由人們這樣蓬蓬勃勃的朝氣所表現出來的市容，是日新月異的整齊，清潔，如果在一年前離開北京，現在再回來的話，好像新到另一個地方，處處感到新鮮，不認識本來的面目了。



北京三座門大街

在過去的北京，一到冬天，便有了「無風三尺土，有雨一街泥」的譏諷語。以前所有造成這種不良的狀態，馬路旁一座座的垃圾堆積如山，和一個個的低窪窟，數月來經過了學生、解放軍、公務人員們集體勞動後，很快的填爲平地了；馬路上更覺得寬敞、整齊、清潔。現在有風時沒有塵土飛颺，雨後也沒有泥漿了。從東單到王府井間一條路，便是工廠、學校、機關的青年們勞動運動所表現的成績。

乞丐從此絕跡了

現時的人民首都，處處呈現着新的氣象。最使人感到愉快的，在馬路上來往往的人羣裏頭，找不到一個萎靡不振的人，前時那種：「冠蓋京華，斯人憔悴」的畸形現象是過去了，成爲陳跡了。現時的人民首都，是沒有流浪街頭的乞丐了。在過去專制封建和資本主義統治下的社會，特殊勢力控制着一切的一切，社會職業機會爲少數人所把持，貧富的差度相去千萬里，不要說社會沒有乞丐是一件不可能的奇蹟：并且一批一批的製造難民、災民、流落在舊時代的京城之外；還鬧着「災官」嗷嗷待哺，哀求救濟；誰又想到這座原來是有名的古老京城，在解放後的一年間，由於共產黨的領導，中華人民共和國誕生後，便沒有乞丐了！

事情是這樣開始的：本年（一九四九年）八月間，本市人民政府從根本上清除本市街上和市郊的乞丐，積極着手宣傳和教育，把他們引上生產方面。首先把所有壯年的乞丐，組成勞動大隊，經過一個多月教育和學習，清除了以前靠天吃飯的錯誤思想，使自願參加生產勞動，訂下了勞動的計畫，保證以後好好勞動，不再開小差逃亡；由本市人民政府給予他們旅費，勞動用具和生產的資本，送他們到察哈爾省開荒去，和到黃河工程處修堤去，九月間就先後有二批出發，共有五百多人。隨後繼續收容婦女，老弱乞丐，分別送到救濟院，安老院，育幼所等處，除了年紀很老身體很衰弱的須安養，和年紀很幼須教養以外，其他的大多數也分別參加生產工作。筆者於一個偶然的機會，在東站前廣場，見到由壯年乞丐所組織成的勞動大隊二百餘人，興高彩烈地，喊着：「流浪街頭無出路」，「下決心到察哈爾去開荒」，而乘車北上，感到無限欣慰。由這點更確信在共產黨正確的指導下，一切的一切都有辦法。

本市人民政府爲了失業的智識分子和工人謀工作，使人人有事做，便和河北、察哈爾、綏遠、平原、（本年新增設的省）及東北等省市有關機關商定代辦理人員登記，介紹工作，計：（一）小學教員：河北省需要五百人，察哈爾一百人，綏遠四十人，平原省一百人；（二）會計統計工作人員：東北鑛區三百人；（三）有技術或有勞動力的翻砂、採煤，及運木材工人，東北鑛區需要三千人；以上各項由本市人民政府在各區分別舉辦工作登記介紹。

同時更進一步解決本市貧民和逃來難民的職業起見，舉辦移民至察北及綏遠等地區開墾造林；因爲那裏地廣人稀，有大量土地需要開墾；并以開墾和造林以後，將來可減少那裏的大風沙向北京吹來，改進首都的衛生環境。本年冬季計畫向察北移民三千人，綏遠移民二百人；凡生活困難，自願前往開墾安家立業者（每戶至少有男勞動力一人）均可。由本市人民政府供給車飯費，并酌量情況發給棉服、棉被、及棉鞋等物。開墾第一年并由政府給予生產資本：（包括農具、

六三—〇一二

種籽、牲口、及各戶一件皮衣及貸款）以後分幾年還清，不計利息。自登記後，經先然辦理了數批，他們都很高興地結隊前往生產了。

特種手工藝新生了

北京自一九四九年的一月三十一日起，便劃分一個時代，一切的一切由灰暗的變為光輝了，由死沈沈的變為虎虎的新生了！就反映在工商業方面，正確地向着適應於人民生活需要和發揚文化的方面開展。這中間以特種手工藝的轉變幅度為最大。在過去是在垂死的絕境中苟延殘喘，而現在却突飛猛進的發達，產品供不應求；這一切是一年前所意想不到的事情。

北京本來是沒有重工業的，輕工業也少得很；一向出名的工業，就是特種手工藝，計有：

1. 景泰藍——花瓶、煙盒、茶壺、茶杯等；
2. 玉器——戒指、耳環、印章、酒杯等；
3. 地氈——手工織造，具有我國圖案的；
4. 紫檀細工——刻品、匣、盆架、佛像等；
5. 銅製文具——圖章、墨盒、鎮紙等；
6. 紗燈、團扇；
7. 雕漆製品——花瓶、烟盒等；
8. 鐵畫——屏、聯等；
9. 象牙刻品——圖章、筷子、烟嘴及其他擺設品等；
10. 像生花——絹、絨、綢製花朵，及各項吉慶字樣等；

此外尚有刺繡、京戲用具等。

現時經組織有：北京特種手工藝聯合會。為有計畫的配合時代需要，發展業務。本來在抗戰前正常的時候，產品輸出國外，每年可獲得一千萬美元以上的外匯。在抗戰後淪陷期間，遭敵偽種種摧殘；且戰事影響對外交通，外銷一落千丈，受到極大的打擊，有不少家以資本單薄，因而停業；抗戰勝利後，本來應該可以復興的，并且有一個時期外銷頗旺，業務可以開展；惟因國民黨反動派政府發行金圓券，實行限價，壓低外匯官價種種惡行的摧殘壓迫；致使各特種手工藝因虧蝕不堪，陷於癱瘓，有若干家便宜告停閉了。自本年一月三十日解放後，便逐漸有了生機；據北京特種手工藝聯合會的調查：本年三月間十九種特種手工藝開工的工場和作坊，不到一百家，在很勉強維持下的工人祇賸三百一十五名；到了半年後，十月份復業的工場和作坊已增至一千一百五十家，工人增到四千餘人，生產量和銷售量均超過七倍；其中如地氈、玉器等均供不應求。事情的經過是這樣的：北京解放後，人民政府為了要把古老的消費城市，改變為新生的生產城市，因此便決定把陷於苟延殘喘的特種手工藝扶植起來，并且一方面可免這部份文化遺產就此失傳；一方面可將來向國際推銷，汲收外匯。政府扶植的步驟：第一設法使能够維持生產；第二設法使改進品質，打開銷路向前發展。因此便於六月間舉辦了一次貸款，這是救濟性質的，總數為一千三百萬元，這時已有了二百餘家，每一家最高額不超過十萬元；使他們得以週轉，買點原料和糧食，藉以維持生產。十月間舉辦第二次貸款；這是扶植性質的，由各家根據自己的生產能力和所需貸款額申請，經過銀行的調查研究後予以審核，大的工場可以得到一百多萬元，小的也有二三十萬元。


太廟的學習羣衆

北京特種手工藝銷路的開展：最初由本年六月間北平工業會舉辦了一次工業展覽會，特別讓予特種手工藝品佔相當重要的位置，經這樣有效的宣傳以後，便引起社會各方面的重視；同時對已停閉的各家起一種有力的激動和鼓勵，隨後便有了一百多家復業了。北京自解放後，便成為全國的政治中心，全國性的會議，接連不斷在舉行着；并且具有國際性的會議也開了好幾次；有不少人由老遠來到北京，尤其是國際的好朋友，開完會回去時，總喜歡帶着特產回去作紀念或者贈送親友；北京的特種手工藝品實在物美而價又不高，且便於攜帶，這一來銷路便大大地增開了。北京特種手工藝聯合會為了打開經常銷路，特別招待港滬兩地的貿易商，到北京來參觀，向他們介紹訂貨，使各種產品經常推銷到國內外各地；聯合會並於十一月舉辦海外巡迴展覽，由各廠家自動拿出貨樣陳列，各廠家都很熱心參加；展覽先由香港開始，再推展至南洋各大商埠以至歐美各地。

人民政府實行了合理的外匯政策，毫無疑義的鼓勵了特種手工藝品的出口貿易；他們現時的每件產品隨着外匯的調整便不至於賠本；但是為顧及遠大的前途，除了適當的利潤之外，也不讓他們有暴利；搞通他們的思想，使對外來的顧客不要漫天討價，撒那麼大謊。

北京特種手工藝品在過去能够在世界上有那麼大量的銷路，爲各國人士所愛好，毫無疑義的是在製作的精巧。可是自抗戰以後製作的水準便日低一日；一方面固然在保守性太强，不能時時改進；另一方面可說是最主要的一面，是在不安定的環境下，銷路呆滯，賣不起價錢，不能不降低品質，以期減輕成本，容易脫手。自解放以來，在人民政府積極的扶植下，銷路是不成問題的，現時有不少種手工藝品如地氈、玉器、琺瑯、雕漆等，已是有貨不愁沒有去路；實在到了供不應求的情况；因此，不免有粗製濫造的事情發生，關心北京特種手工藝的人士，便提出：「提高品質，改良技術」的號召，由清華大學建築學系、社會學系、人類學系、文物陳列室、北京大學博物館、午門歷史博物館等文化工業團體等，特別聯合組織了「北京特種手工藝改良設計研究會」研究提高品質，改設計圖案，無條件爲手工藝人服務。該會自成立以後，即積極展開工作，分別向各種手工藝人士交換改良意見。大多數認爲提高品質和推廣銷路是一致的。在改良會二三個月來努力下，經設計過多種琺瑯器皿的圖案，保留了舊式樣好的部份，增進新式樣的改進部份，由幾家較大的工場依照新設計的圖樣製造出來，各方面均認爲滿意，大家對於手工藝遵循改良的新途徑，以謀前途的開展，認爲是有無限美麗的遠景。

娼妓制度消滅了

數千年來封建統治和官僚資產階級摧殘婦女，侮辱婦女的最野蠻，最慘無人道的娼妓制度，在一九四九年十一月二十一日下午五時半起，便由新中國的人民首都宣告消滅了。這是人民首都的一件驚天動地的大喜事。

事情的經過是這樣的：二十一日下午，在眞正代表北京二百萬人民的第二屆北京人民代表會議通過了封閉妓院決議案。接着，北京人民市長聶榮臻鄭重宣稱此一決議案，立即付諸實施。時間是下午五時三十分。公安局及民主婦聯、民政局、衛生局等單位合組的行動指揮部出動了，在二千四百幹部及公安部隊多人嚴格分工機動配合，六時正，全市三百八十五家妓院的老闆、領家等被集中在各分局看管，無一漏網；八時，全市所有妓院均封閉，所有的妓女全部集中至臨時以大妓院改設的八個婦女生產教養所，負責從事教育、醫治性病、訓練技藝、或遣送回家，找對象等。當時北京市第二屆人民代表會議通過關於封閉妓院的決議原文，和封閉妓院，處理妓院老闆、領家、茶役、跟媽以至嫖客等經過情形；北京市各報均有很詳細的記載，這裏用不着再述。這裏所要特別强調的：

一、在共產黨領導下的北京人民政府對於人民代表的決議，立即付予實施，沒有絲毫延擱和敷衍；說做就做，做得非常澈底。這樣尊重民意的精神，是值得讚許的。

二、全市的妓院多至將近四百家，妓院老闆、妓女和有關係的人們多至數萬人，情形相當複雜，這可說是一件空前的重大事情。在數小時間將全部妓院封閉，所有妓院老闆和妓女們都處理得有頭有緒，絲毫不亂，這樣高度的行政效率，是值得欽佩的。

三、這次的封禁妓院，最有效的辦法，是對無辜的妓女採取負責態度，使每個被舊社會惡制度壓迫下淪陷於火坑的可憐蟲，變成爲「人」了。使她們在新社會中站立起來，從新做人；而對於罪大惡極的妓院老闆和領家們，予以相當懲處，沒收他們財產，作爲救濟妓女之用；這樣有毅力有辦法的作者，值得爲各地方行政的典型。

本來這種野蠻的制度，是絕不容在人民的新社會存在了。因此，在老解放區早就沒有娼妓了。東北各省市地區，早就將妓女改造成功，辦得很有成績。就是北京的外衛都市石家莊，也於去年（一九四八年）一月，封閉所有妓院，分別處理妓院老闆、鴇子、伙計，或遣散回籍的，或取保釋放；至於少數罪大惡極的老闆，送到人民法院懲辦；所有妓女集中到教養院，經過負責的教育和改造之後，個個便變成爲有用的人；也是成績昭著的。可是北京這次的封禁妓院，影響最大，全國人心爲之振奮，各地均紛紛繼起封閉妓院，勢將普遍全國，是毫無疑問的。新北京居全國的領導地位，每一舉動都有帶頭的作用。

中國有妓女制度，由來甚久。不過古時的妓女是女樂，和後世出賣肉體有點不同；如世說：「殷仲文勸武帝蓄妓，帝曰，我不解聲；」又「魏武遺令於銅雀臺上設匡牀，施穗帷，每月朔、十五，令諸妓向牀前作伎樂；」又謝太傅攜妓遊山，絲竹陶情；宋蕭琳有聽妓詩；梁簡文帝有聽夜妓詩；就這幾點，可以證明前時的妓是女樂。出賣肉體的營業妓女開始於何時，載籍未詳。至唐時有北里志，記述當時營業妓女情況，所有假母——現時的養家，平日鞭撻稗妓，妓女來歷和受虐種種情形，和現時是一樣的。這種野蠻制度二三千年來一直存留，已是根深蒂固。北京以有五百年作爲國都的歷史，向來爲營業妓女最繁盛的區域，妓院的規模和設備，在全國中首屈一指；前清皇帝且有以涉足妓院爲樂事；而一般仕大夫階級以玩弄妓女爲風雅；習俗相沿，造成淫靡風氣。自辛亥革命後，有識人士曾屢次提議廢娼，民八「五四」運動在北京掀起新潮，廢娼運動進行至爲熱烈，結果仍未見實行。這原因說來至簡單，在官僚軍閥和資本主義所統治下的社會，一方面是社會財富集中到極少數人的手裏，自然另一方面是中小

六三—〇一四

有產者被剝削而破產和大多數勞動者被剝削而赤貧，他們的女兒為饑寒所迫而當妓女；同時無數破產家庭的男子們，很多是無力可以娶妻，形成女子過剩的現象；另一方面少數資產階級和軍閥官僚們，有的從勞動者身上剝削來的，和從人民身上榨取來的作孽錢，可以隨意揮霍，這批人專門過着荒淫無恥的生活，以女人為消遣為取樂。尤其最矛盾而可恥的，當時政府的一部份行政費和教育費是取之於娼妓制度所存在的捐稅，所有花捐、牌照捐等名目繁多，從這般資本主義經濟制度下的可憐蟲搜括。在這種不合理的制度下，那能消滅娼妓呢？現時中華人民共和國成立了，從前不合理的制度根本改變了，娼妓制度便從此消滅了。

在北京封閉妓院的二星期後，亞洲婦女代表會議在北京集會，出席有：中國、蘇聯（包括蘇聯亞洲部份六個共和國）、蒙古、朝鮮、印度、以色列、越南、敍利亞、黎巴嫩、伊朗、緬甸、印尼、馬來亞、暹羅等十四國，她們對於我國消滅娼妓制度，中國人民首都北京已沒有娼妓了，表示非常興奮和欽佩。這是我新中國值得自豪的一件大事。

樹立全國模範的新風氣

北京原是一座雄偉壯闊的文化古城。這裏的生活很便宜，交通很便利，尤其有很多的名勝古蹟，可供人流連遊覽；在過去便成為一個住家絕好的地方。不少在商業上有了成就而上了年紀的，或在軍政上失了勢而手頭尚寬裕的，或是出名的學者名流，日常生活費有來源的一切人們，都樂於住在北京；他們有的是空閒時間，可以逛逛公園，欣賞花鳥，淘淘古董書畫，聽聽京戲，這裏一年到底各有很適宜的消閑去處，不會使有閑的人閑得要發悶。尤其他們的公子哥兒，小姐們，衣履翩翩，甚且奇形怪狀的打扮着，飽食終日，無所事事，於是祇有閑蕩了。同時北京的文化遺產最豐富，凡科學、哲學、文學、藝術的設備和名教授都非常完備而多；不少學人從老遠地方跑來求學，學得了專長再回原來的各地方。他們在北京的幾年中，大多數的不肯浪費寶貴時間，度着閒散適意的玩意兒；因此，便形成絕對相反的兩個畫面。在今日成為新中國的首都，這一切情形都變了。處處使人感到一種有朝氣的新氣象。

我們首先感到的，人們都樸素起來，在馬路上往來的人羣裏，多數着的灰色或深藍色的棉布制服，即使由外地新來的，也都將西裝長衫藏起來，改着了制服；女人也是同樣着制服，大家以着華貴衣服為不自在，以前奇裝異服的女人，已很少見到：偶有一二，也就成為諷刺的目標了。

這種樸素的新風氣，實在是過去未曾有的。

在機關的上班前或下班後，所有的職工們都在辦公室裏集體學習；學校裏的課堂，圖書館的閱覽室，都是學生和教職員們在學習；休假日公園裏林蔭下，都有一羣一羣的人們在學習；他們所學習的是：新民主主義，三大憲章，新中國建設的前途……和俄文。尤以最近各大中學師生和機關工作人員都捲入學習俄文的熱潮中，我們每日在機關辦公室，學校課室，以至公園裏，常常聽見不少人在捲舌頭動嘴唇，牙牙學語。這裏所感到和過去不同的，由個人的埋頭摸索研鑽，而為集體的探討研求，所以一切的進步，更為正確而迅速。

新北京—人民首都的新氣象，新風氣：樸素和學習精神，值得全國的模範啊！

北京之沿革

丘陵

北京平原，為華北大平原底一部分。在地形上，華北大平原西起平漢線以西之孟津、滎陽、襄城等地，南抵淮河以南，淮揚邱陵之北麓，及淮陰等地；北際山海關，西北約略依沿燕山及太行二脈之南麓，東麓，而東面除山東半島邱陵地外，則經瀕於海，其位置可謂介乎長城與秦嶺之間。秦嶺山脈西承積石西傾為崑崙山脈之中支，東進橫互陝中，為漢、渭二水之分水嶺，其發展有三變。長城為古中國浩大工程之一，長一五〇〇里，寬二〇呎，高三十餘呎，自遼東山海關沿蒙古高原之南際曲折西進，經冀、熱、晉、陝、寧等省，直達肅州以西戈壁沙漠界上之嘉峪關。其在冀晉一帶者，即依沿燕山山脈及太行山脈而建。就地體構造言，華北大平原斷分若干級，大致張家口以北為一級，北為萬全高原，南為宣化盆地（為黃土高原之一部）；南口以北又為一級，北為宣化盆地，南為北京平原，直抵海濱，每降一級地勢輒高下懸殊。燕山山脈，即熱河高原之邊際。而北京平原，適位居南口以南，燕山山脈邊緣，直伸達海口，這是一望無涯，坦坦蕩蕩之平原沃野，其形勝，是富有高度地理價值的。顧祖禹論北京平原之位置有云：「東濱海，南控三齊，阻西太行，北居沙漠」，說明北京平原形勝爽塏，甲於天下，它必然形成為歷史的重鎮。

北京之歷史

北京的沿革，據考唐虞三代為幽都，或稱幽州、燕城，其名不一。至夏殷時代，更幽州為冀州，屬封堯於薊，封台公於燕。秦為上谷郡，漢為廣陽郡，晉名范陽郡，後建都城，改稱南京，又名燕京，其地稱京自此始。迄開泰初年，改

稱析津府，並改薊北縣爲析津縣，幽都府爲宛平縣。隋代開皇三年，，廢郡爲州，稱總管府。唐代之初，仍名幽州，守名燕山府，爲廣陽郡。金初仍名析津縣，稱燕京；至貞元初改建爲中都，名大興府，改析津縣爲大興縣。元代之初稱北平，又名燕市，後改名京都，改北平爲北京，改北平府爲順天府。清軍入關後，名稱仍舊。民國成立，州府之稱俱廢，遂改順天府爲京兆尹，直轄卅四縣市。民國十七年六月國都南遷，又改名北平市，以北京內外城及四郊劃爲北平市，十九年復改爲北平直轄市。二十六年一度改爲北京特別市，三十四年光復改爲北平市。人民革命成功，中華人民共和國成立於此，仍名北京，爲中華人民的首都。

據楊大鈊「禹貢地理今釋」的考證，冀州（今之北京平原）爲唐（平陽）虞（蒲坂）夏（安宅）宅都地。春秋之燕（今河北）及戰國之燕（今河北西南），與秦代之上谷（舊直隸之保定河間二府，及順天府南境西境）漁陽（舊順天府東至薊州一帶），右北平（舊永平府西至薊州一帶），雲中（今察哈爾綏遠跨雍州境）諸郡。今之察哈爾南部及熱河省西南部，已不隸屬河北。然從地史上說，河北（尤其是北京平原）與察熱位置毗連的關係，以及北京形勝的關係，是非常重大的。顧祖禹著「讀史方輿紀要」論述直隸之重要，即論北京平原重要性之說明。他說：「據上游之勢以臨六合者，非今日之直隸乎？黃帝邑於涿鹿之阿，（今察哈爾涿鹿縣東南四十里）幽陵自昔建都地也。石晉以燕雲入契丹（遼），耶律德光始號爲南京，耶律隆緒又改爲燕京。女眞（金）得其地，定都於燕，改爲中都；蒙古鉄木眞克燕，謂之燕京路，忽必烈復號爲中都，又改稱爲大都路。然則女眞因遼、蒙古因金，燕都者，遼金元之故都也。（明初都金陵，至太宗時復都於燕，清亦都燕。特註）說者曰：天下有偏重之處，幽燕去河洛爲遠，而去關中爲尤遠。人亦有言，建都之地，關中爲上，洛陽次之，燕都乂次之，然朔方（即今綏遠鄂爾多斯地）不守，河西不固，關中亦未可都也。」這不僅爲北京地史的說明，抑且爲北京沿革的說明。北京舊日出版的「北平市指南」，關於北京建都之重要，有幾句話說得好，它說：北京「自歷代建都以來，莫不視爲重鎭。蓋繩直砥平，形勝爽塏。傳幽燕之地，乃虎踞龍盤，形勢雄偉，左環滄海，右擁太行，北枕居庸，南襟河濟，其形勝甲於天下，誠天府之都。」由之我們可以說，北京者，天府之都也；北京平原者，天府之地也；中華人民共和國者，天府之國也。



北京端門

北京內城

北京之城，建於唐藩鎮時代，遼金元明迭次改建擴充而成。遼初，都薊縣，故城置南京，即今時南城之西。金太祖以遼之宮闕，四築城垣，闊而廣之，後建都城於舊址之東北而遷都。元代建都後，建築城垣周二十七里，分十二門，東爲施仁、宣曜、陽春；西爲麗澤、灝華、彰儀；南爲景風、端禮、豐宜；北爲會城、通元、崇智。後復建新城，稱爲北城，前之城垣稱南城。新城周方六十里，共十一門，南爲麗正、文明、順承；東爲崇仁、光熙、齊化；西爲和義、平則、肅清；北爲安貞、建德。至明代時，乃廢肅清、光熙二門，改崇仁門爲東直門，改和義門爲西直門，改安貞門爲安定門，改建德門爲德勝門，其餘各門仍保留其原稱。迄永樂十六年，乃建宮殿，遂將南城垣擴充而開拓之，周四十里，更將麗正門改爲正陽門，文明門改爲崇文門，順承門改爲宣武門，齊化門改爲朝陽門，平則門改爲阜城門。到了清代嘉慶時，復建外周城三面，闢城七門。清末庚子變亂之後，復於正陽、崇文二門之間，水閘之上開一門，稱爲水關。

今時北京內城，周四十里，形成四方形，而東西距離略長，中央爲舊皇城之地，門凡十二：正陽門俗稱前門，（民國四年折前門甕城，東西闢爲二門，以利交通）；崇文門俗稱哈德門；水關亦爲一門；宣武門俗稱順治門；宣武正陽之門另有一門，名和平門，（民國十四年所闢）；北之東曰安定門，北之西曰德勝門，東之北曰東直門，東之南曰朝陽門，西之北曰西直門，西之南曰阜成門。

北京外城

北京外城環內城，南面轉旋東西之角樓，長二十八里，名外羅城，俗名南城帽。外城垣高二丈，堞高四尺，基厚二丈，頂闊一丈四尺，共分七門。南名永定門，左名左安門，俗稱疆擦門，右名右安門，俗稱南西門；東名廣渠門，俗稱沙窩門；西名廣寧門，前清中葉又改稱廣安門，俗稱彰儀門；在東南隅，而轉抱北向者，東名東便

門，西名西便門。京漢路於西便門之南，京奉路於永安門之東；通縣岔路於東便之東均闢門，為火車經過之地。

外城，初建於明代嘉靖三十二年，四十年添築永定第七門甕城，至四十三年六月，城始建築完成。全城以北，靠內城一帶最為繁盛，前門外至和平門外之間為商業中心，迄今未變。

舊皇城

舊皇城居內城之中心點，偏南。繚牆高十八尺，上廣五尺二寸，下廣六尺五寸，周十八里又三分之一里，城亦四方形而縮其西南隅。舊皇城，昔稱「皇城」，為明代永樂年間所建。「皇城」舊有四門，之後迭加改建。其南為承天門，（清代順治九年改稱天安門），前清一度改建；北為北安門，後為地安門，俗稱後門；東為東便門，即今外東華門；西為西安門，即今外西華門。東西天安門外，更有長方重垣，周四百七十餘丈，設有三門：中華、東長安、西長安。中華門、正南向凸出與正陽門相毗連，其稍北而東西向者，即東長安門（今祇存門洞）其右即西長安門。長安迤西而南向者，即新華門，（即中南海之前門，民國三年改建。）

天安門之內名端門，端門之北東西向者，左名闕左，右為闕右，再進則為午門，乃前清宮禁之正門，今時之門樓上乃歷史博物館所在。



北京的護城河

紫禁城

「皇城」之中為紫禁城，周為六里，共有四門：南為午門，北為神武門，東為東華門，（俗稱內東華），西為西華門，（俗稱內西華）。民國七年於午門樓設歷史博物館，民國十四年復改故宮為故宮博物院。

紫禁城在遼以前有之，金自太祖以至熙宗，皆都上京，至海陵王遷於燕，遣畫工寫汴宮室的制度，按圖營建，壯麗為古今冠。貞祐初，舊紫禁城被亂軍所焚，元世祖至元十一年，始大城京都於大興故城之北，中為天子之宮，曰紫禁城，周圍九百三十步，東南四百八十步，南北六百十三步，崇高三十有五尺。明成祖初封於燕，其藩邸即元隆興福聖諸宮遺址，在太液池之東。元舊內在太液池西，明代永樂改建都城，把燕邸及元舊內併入宮宛，而宮宛則徙而之東，前清因之；唯自舊紫禁城迤東，由北至南迤西，由北至西華門，均為民居。今之天安、神武、東華、西華四門，均為舊紫禁城之門，東西南北皆有角樓。現今稱紫禁城為故宮，由神武門（俗稱玄武門）內，宮殿建築宏偉，堂皇富麗，凡購票入內，均可參觀，為北京最著名的名勝地。

北京之河流

北京平原的河流，有以下三支脈：

一、永定河　在北京西南三十里，上流為桑乾河，下流為盧溝河。永定河源流有三：一為桑乾河、一為洪濤泉、一為灰河。桑乾出自山西大同應州等處，入河北保安界，出西山至盧溝河，自盧溝橋東南流為看丹呂分二派，一派往東過通縣合天津之白河，一派南流為巨馬河歸海。按桑乾河有黃水注之，故稱為小黃河，又有渾源注之，故又稱為渾河，又經盧師山曰盧溝河，又曰清泉河，曰黑水河，曰菰河，或又曰無定河。清代康熙三十七年賜封無定河名永定河，即今名。同時重建盧溝橋，並建河神祠於橋側，乾隆御書一碑曰：盧溝曉月為燕京八景之一。

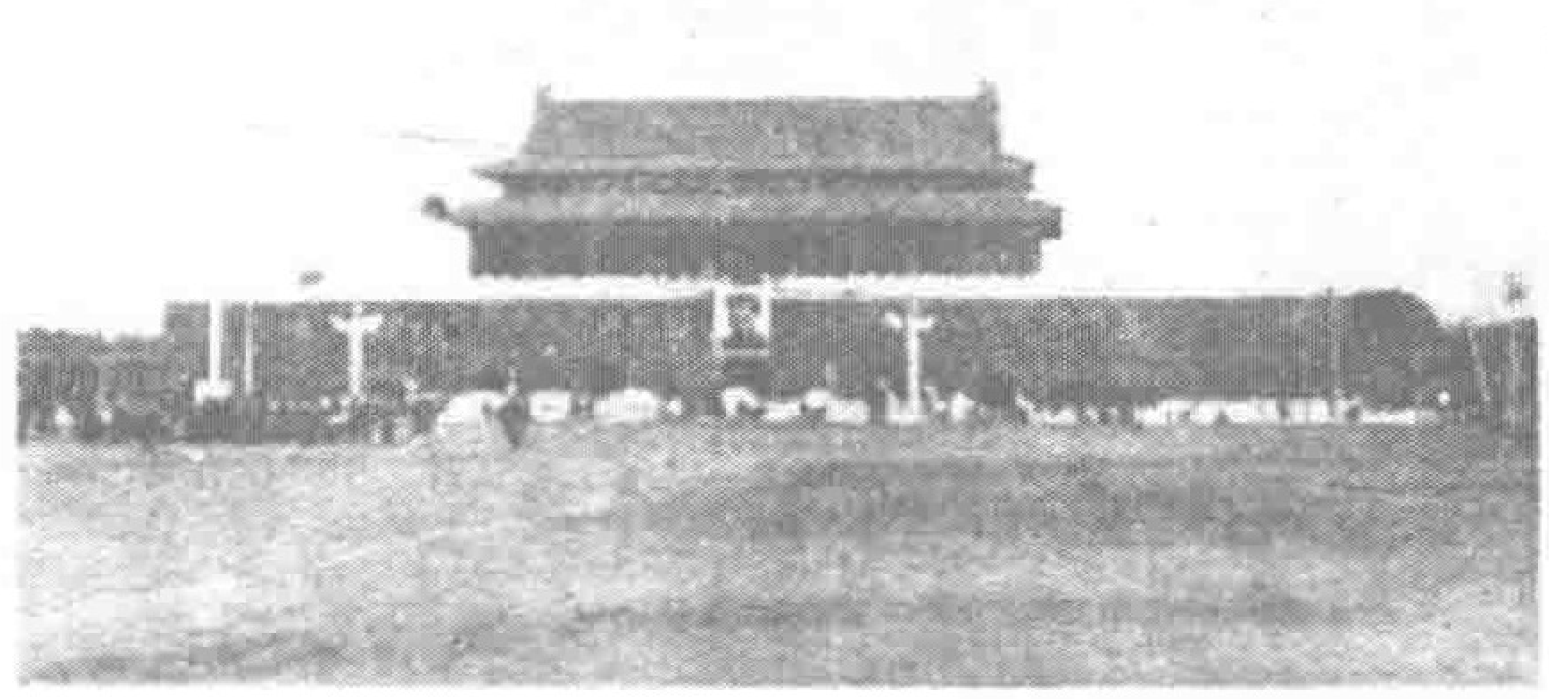
二、孫河　又名孫侯河，在安定門外沙子營往下。孫河之源流有二：一為沙河，發源於北上；一為清河，發源於西山。沙河出昌平界，入大興縣之西北境，又南流經過海青廟之六里，再經燕丹村之清河營，西南與清河會合。清河之源出於京西玉泉山，西流經過雙泉山，折回再經頤和園圓明園，至清河營，而入沙河。按沙河清河至孫河合流一處，水源既旺，水勢頗大，清代光緒三十三年於此興辦自來水公司，以孫河築大圩一區儲水，並在東直門外之東偏北，安設水管，以為北京市居民之飲料。近據某市政專家說：新中國的新北京，計劃在西苑，如果西苑建成為新北京時，孫河水力的開拓利用，將佔最重要的地位。

三、長河　其下游為護城河，（護城河之支流，又為御河），發源於玉泉山，東流至萬壽山迤西，分為二支，主流注入昆明湖，南流過廣源閘，高梁橋，北折達京綏路迤東，分二支即護城河。再分二支，一支南流經西直、阜成二門，入水關東折流繞宣武、正陽二門，蜿蜒北折入大通河，一支北折東流，復分二支；一支入城即御河，一支經德勝、安定二門繞東北角樓南下，經東直、齊化二門，會於大通河直達通縣，（即通縣運河）。流入御河一支，歸積水潭，往東歸什剎前海，歸北海及中南海，往東歸中山公園之南面，過天安門東流為菖蒲河。

北京天安門紅場歷史的意義

朱偰

在一九四九年十月一日，在中華人民共和國中央人民政府成立的盛會上，北京的民衆三十萬人，齊集在天安門紅場上。他們看到毛主席衣襟上掛着「主席」的紅綢條，走上天安門城樓。這時天安門紅場上一片紅旗如林，人頭似海，歡呼聲傳數里，遙望北京城四處紅旗飛揚，鑼鼓聲震天。大會開始，毛主席親自扭動電門，第一次在祖國的藍天升起了中華人民共和國的國旗，接着檢閱二十二年來在他和朱總司令底敎養下長大的人民解放軍。一隊隊的砲、坦克、機械化部隊，騎兵和建立不久的人民海軍，川流不息地，舉着紅旗，邁着正步，從他面前過去。當參加檢閱的人民空軍飛臨上空時，廣場上的羣衆，興奮地向天空鼓掌。



天安門廣場

這是中華人民共和國誕生的日子，這是中央人民政府成立時那興奮的一幕。從此天安門紅場，更具有歷史的意義，它是中華人民共和國誕生的地方，它是第一面國旗升起的地方。它之對於中國，正如莫斯科紅場之對於蘇聯，具有永遠的意義。

我們要研究這個紅場的歷史，可分爲四個階段：它象徵中國近六百年來的國運，它代表中國近六百年來的盛衰隆替。第一個階段，從公元一四一七年到一六四四年，是『大明帝國』的政治中心；第二個階段，從一六四四年到一九一一年，是『大清帝國』的政治中心；第三個階段，從一九一一年到一九二七年，是北京軍閥政府時代羣衆運動的中心；第四個階段，從一九二七年到一九四九年，是它的最不幸的時期，有一個時間甚至淪爲日本帝國主義的閱兵場和漢奸扮演傀儡劇的地方。我們回顧這紅場六百年來的歷史，不禁悲喜交集，令人引起無限的感慨和興奮。以下，簡單介紹一下這天安門紅場的歷史沿革。（註）

（一）第一階段：天安門建於公元一四一七年，即明成祖永樂十五年；完成於一四二〇年，即永樂十八年。據孫承澤春明夢餘錄記載：

永樂十五年改建皇城於元故宮東，去舊宮可一里許，悉如金陵之制，而宏敞過之。

又據日下舊聞考引明成祖實錄：

永樂十七年，又拓北京南城，計二千七百餘丈。

又據明史成祖紀：

永樂十八年，北京宮室告成，乃命禮部正北京爲京師，不稱行在。

根據以上三段紀載，可見天安門始建於一四一七年，完成於一四二〇年。因爲元朝的大都，南面只到現在的東西長安街，僅在天安門前面數十步，不免過於窄狹，所以明成祖要拓南城，向南推廣二千七百餘丈。這天安門前的廣場，纔於此時定下規模。到永樂十八年北京宮室告成，這崇宏巍峨的國門，自然也完工了。

但是那時的紫禁城正門，還不叫天安門，而是根據南京宮殿制度，稱爲承天門。據明呂毖宮史、劉若愚酌中志、都說『紫禁城外向南第一重，曰承天門；第二重曰端門；第三重曰午門，』端門、午門、現在門名未改；承天門則自滿清進關後，便改爲天安門了。一四五七年（明英宗天順元年）承天門會遭火災；一四六五年（明憲宗成化元年），重造承天門。以後直到明末，並沒有多少改變。李自成進兵北京，親自射承天門，等到他率兵西遁，焚宮殿及九門城樓，承天門有無遭災，史無記載，不過推測起來，恐怕也不免一炬。

（二）第二階段：滿清進關，先修建內廷宮殿。到了一六五一年（清順治八年），始改承天門曰天安門，並加修建。一六八九年（清康熙二十八年），又重加修理；至於天安門外的白石橋七座，則直到一六九〇年（康熙二十九年），纔開始修建。此後一七六四年（乾隆二十九年）又重修一次。至是天安門前廣場的規模，已經大備了。

滿清時代的天安門廣場，可以大致描寫如下：前面是大清門，爲皇城第一重門，面南、正中、有三門洞，上爲飛簷崇脊。大清門內，左右相向，是千步廊，實際上是東西嚮的朝房，各百有十楹，又折而北嚮，各三十四楹，皆聯檐通脊，直至左右長安門。左右長安門之間，橫亙東西的，是所謂『天街』。北面正中南嚮，是天安門，有門洞五座，上面是重樓九楹，彤扉三十有六。前臨御河，跨石橋七，爲外金水橋。橋南北，石獅各二。其南華表對峙，竿頭石獅南向；天安門北，亦有華表對峙，竿頭石獅北向。整個天安門廣場，是一個倒轉

六三一〇一八

的凸字形。

照滿清的舊制，天安門前，是一個舉行慶祝大典的地方。宮史所謂『國家大慶覃恩，宣詔書於門樓上，由堞口正中，承以朵雲，設金鳳，銜而下焉。』據清代武功記紀載，清康熙帝平定準噶爾，凑凱還朝，御天安門受賀。可見天安門在帝制時代，也曾有轟轟烈烈的一幕。

（三）第三階段：辛亥革命以後，首將大清門改爲中華門，在改門名的時候，將原來匾額翻轉，則赫然出現『大明門』三字，一時傳爲奇談。袁世凱想做皇帝，在一九一五年（民國四年），拆除千步廊，使天安門廣場，更顯得寬大崇宏，並且修砌中華門到天安門的石道，以壯觀瞻。但是不到一年，雲南起義，帝制覆歿，袁氏也不久氣憤而死。

自從一九一七年五四運動以後，北京羣衆運動，莫不以天安門前廣場爲集合地點。『到天安門去開國民大會』，成了當時學生界的口頭禪。當時五四運動打曹汝霖的一幕，三一八民衆革命慘案，一九二五年北京關稅會議學生關稅自主運動……莫不以天安門爲集合地點。天安門前廣場上，響澈打倒帝國主義的呼聲。羣衆面對着莊嚴崇宏的建築，身臨着偉大雄闊的場面，自然容易激起慷慨激昂的情緒，引起對祖國對人民的熱愛。

作者在北京大學求學時代，曾經屢次參加天安門前的學生運動，在若干次國民大會開會時，也曾幾度走上主席台。當時的印象，是崇高莊嚴，歷久不可磨滅。作爲會場的背景的，是崇宏莊麗的天安門城樓，上面是雙重的屋簷，黃澄澄的琉璃瓦，與北國的藍天白雲，相映成趣。中間是一字排開的九楹城樓，因爲年代久了，那些彩色有點斑剝，更顯得古色古香。城樓四周，繞以漢白玉的白石欄杆。下面是崇高的城闉，正中間是五座大門，稍遠一些，左右各有旁門一座，都是穹宏深廣。天安門前面，是白石橋七座，都是一色的漢白玉石欄杆。再前面左右兩旁，是猙獰的一對石獅，連雕花的石座，共有二丈來高。石獅外面，則是冲天的華表，雕刻雲龍，頂頭石獅各一，蹲踞南向。這華表石獅，是北京故宮雕刻的結晶，不但漢白玉石質是晶瑩潔白，毫無一點瑕玼，即以雕刻本身而論，也爐火純清，是雕刻藝術中的上乘。這種石刻作風，遠受元世祖時代楊瓊的影響，當時元世祖建築大都宮殿，設將作院，下設玉局、石局；當代宗匠，如大食國的也黑迭兒，陽曲縣的楊瓊，都被元世祖物色進去，所以元代石刻，特爲精美。現在故宮內礎碣墀陛石工，猶可表現這種優良傳統作風。而天安門前的石橋、石獅、華表上雕刻的雲龍，便是這種作風的最好代表。

天安門城樓兩旁，是紫紅色的宮城，東邊一直連到太廟，西面一直連到中山公園，與東西長安門相接。御河兩旁，盡是種的馬櫻花及洋槐，到了五月花開的時候，馬櫻樹上紅花與洋槐白花紅白相間，洋槐的香氣，更香聞數里。行人散步其間，陶醉於歷史的偉大與自然的優美之中，輙流連不忍去。

天安門廣場前面，是莊嚴崇宏的中華門，距離天安門，足有一里多路。大白石平鋪，砌成甬道，其平如砥。左右是紫紅色迢迢的長垣，平行而北，再折而東西，與東西長安門相接。整個的天安門廣場，是莊嚴而肅穆，偉大而和協。

（四）第四階段：盧溝橋事變以後，華北首先淪陷，平津一帶，山河變色。天安門前，敵寇橫行，兵車絡繹。誠如近人黃節詩中所謂：

雲意深陰失月明，始知兵氣滿秋城。
十年北客惟傷亂，雙柝南街不斷聲。

寫出一派肅殺景象。然而令人悲憤的還不祇此：敵人居然耀武揚威，在天安門前閱起兵來；令人氣惱的還不止此；漢奸們居然粉墨登場，在天安門前扮演起傀儡戲來！這是天安門廣場的屈辱，也是中華民族永遠不能忘記的讎恨之一！

抗戰勝利了，但是反動派迅速盤據了北平，一百多萬的市民，依然在水深火熱之中，直到一九四八年年底北平解放，人民纔長長地喘過一口氣來！

而今中國人民翻身了！北平已經正名北京，爲中華人民共和國的首都。天安門前廣場，也已經改名紅場，爲中華人民共和國的聖地。它的名字光芒萬丈，與中華人民共和國不可分離。我們每一個人民，將竭盡他的力量，保衛這個歷史上的聖地。使這個東方的紅場，與西方的紅場，互相輝映，永遠是人類自由解放的兩大燈塔。

一九四九、十二、十四、

南京大學。

（註）關於北京宮殿建置沿革，可參考拙著（一）元大都宮殿圖考，（二）明清兩代宮苑建置沿革圖考，（三）北京宮闕圖說，並係商務印書館出版。

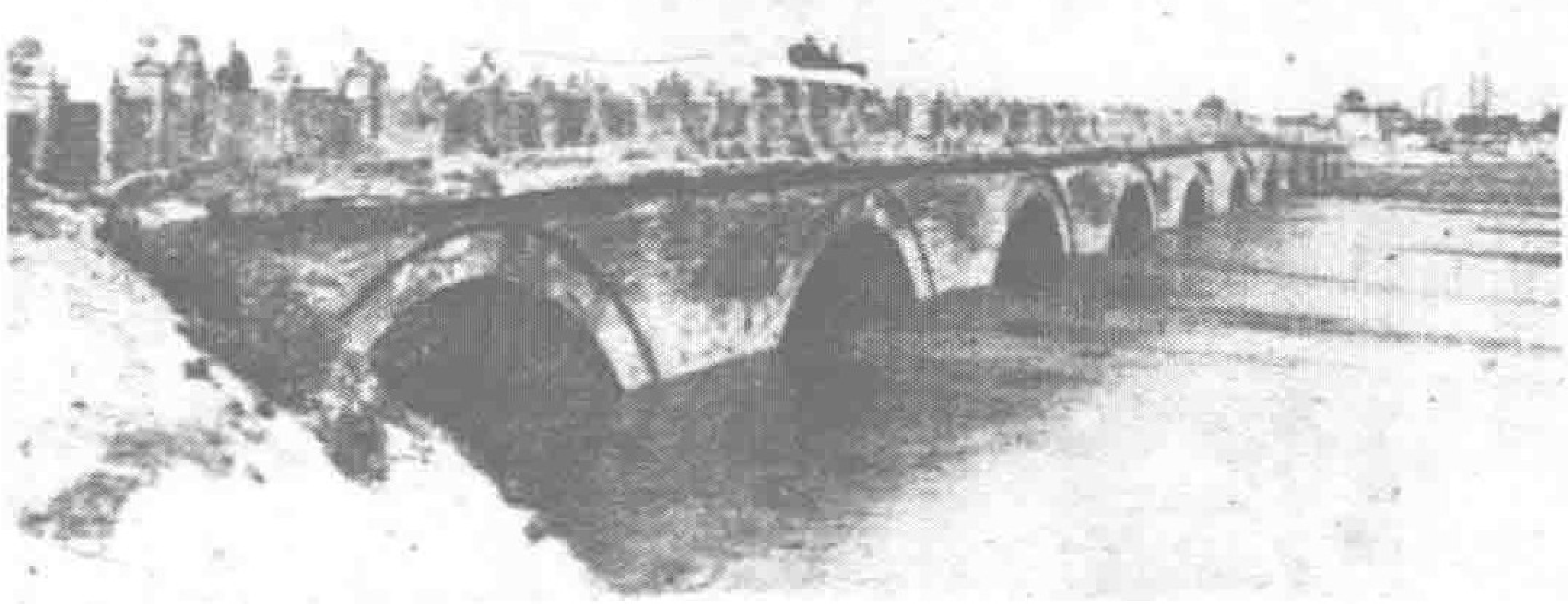
盧溝橋讚禮

陳其英

在一個初冬的陰晴天，筆者和中國旅行社北京分社一位同事張君專程考察盧溝橋。

筆者這次在京僅有短短十天的躭擱，北京現時爲人民的首都，一切的一切都面目一新；筆者所要訪問的和學習的事，實在太多；北京市區又相當廣闊，有時爲要訪晤一個朋友或者向某個機構接洽一件事，常常費去大半天；在這樣匆促

的行程中，抽出全天的時間，往返盧溝橋一次；毫無疑義地：盧溝橋是我國「七七」抗戰的聖地，中華民族反侵略，爭生存的怒潮，便由這裏冲激起來，當然值得我們中華人民的紀念。在「七七」抗戰前，盧溝橋所能號召的，僅是居故都八景之一的「盧溝曉月」而已；好多人爲了八景之一的汲引，到了盧溝橋以後，除看了一座大石橋和石欄杆的石獅子，橋兩端的碑亭以外，便沒有什麼可引人發生興趣的；因此，專程到盧溝橋遊覽的人，實在很少。但是，自抗戰勝利以後，尤其是人民政府成立以後，凡是到新京來考察觀光的人們，如果不到盧溝橋一次，便是一件絕大憾事。



盧溝橋

由正陽門赴盧溝橋，本來可乘火車至豐台或長辛店下車再轉，但現時火車車次甚少；由豐台或長辛店轉到盧溝橋，往往僱不到三輪車，須步行十餘里路；再由盧溝橋返市區，更不易僱到三輪車。正陽路一直到盧溝橋也不過三十里左右；爲時間經濟和往返便捷起見，祇有專僱三輪車，以包用一日計算。如此，便可沿途隨意停下訪問攝影。現時北京的三輪車，比較前時東洋車漫天討價已好得多；不過仍不免虛價，須打個大折扣；尤其外地初來的客人，如果不耐心和他們「蔴菇」「蔴菇」，總不免吃點虧；因此關於整天車價，和協定中飯自理等事，完全由張君一手辦理。

日寇的一個夢境

盧溝橋在廣安門外二十餘里，宛平縣西門外，這一段路爲前時京城出入要道，冠蓋絡繹不絕。路由白石舖成，每塊白石長約一丈，寬厚各約四尺，每兩塊石橫在路面，一直接連鋪下去；兩旁路基尙有數尺餘地，遍植楊柳，路基下便爲水溝，這條路在前時實爲最具規模的京城大道。我們這次乘三輪車，一出了廣安門外，所見到的是一條混凝土路面的馬路，有不少路面壞了；原有大石塊被棄在兩旁水溝。混凝土路面行駛汽車，三輪車雖較爲便利；總不若前時大石路堅實，且古香古色，富有詩情畫意。這段路是在淪陷期間，爲日寇所改修，並於宛平縣城外建有表忠墓一座，掩埋在「七七」侵略戰爭中被我軍殲誅的寇將寇卒，墓前幷建有享殿和園林等，據說：這是淪陷期間北京最偉大的新建築物。日寇於每年『七七』舉行大規模的紀念會；所有在北京的日寇學校全體師生、軍隊、機關人員和僑民均於清晨列隊前往盧溝橋；日寇爲防止上海虹口公園『天長節』事件的再度發生，由廣安門至盧溝橋這二十幾里路，戒備森嚴，尤以宛平縣城附近爲更嚴密；在這一天，不僅盧溝橋不能通行，即這二十幾里路，我們同胞也就絕迹了。一方面，固然爲避免日寇的敵視檢查，惹出是非；一方面痛心疾首於國土淪陷，國恥未雪，祇有閉門誌念。日寇認盧溝橋爲『聖戰發源地』，夢想長此發皇『八紘一宇』的侵略美境，因此，每年此日如醉如凝般步行至盧溝橋發狂一陣。過後，便覺到矮腿跑了五六十里路，疲憊頹喪，一連放假休息幾日，眞是自討苦吃。日寇投降後，這裏所有的享殿，和鐫着囈語狂詞般的碑碣，爲我愛國人民所拆毀，僅留埋在坟墓裏的枯骨和碎瓦殘磚，雜沓於荒煙枯草中，不值一顧。

中國最小的縣城

宛平縣城可說是我國最小的縣城，筆者一進順治門（東門）便可見到威嚴門（西門），在全國各縣城中，除了張北和他是伯仲之間以外，從未見到周圍這樣小的縣城。同時宛平縣是向來最窮的一縣，向有『窮宛平，富通州』之稱。這裏的土地是有名的桑乾盆地，有深厚的黃土，水源又很充足，無論種植五穀、菜蔬、水果都是很適宜，這裏所出產的小白梨、紅柿子、白菜、大葱等都是肥大鮮美的。鄉村人民向來很樸素誠懇；他們終歲耕作，過慣窮日子。過去所以『窮』，並不是土地貧瘠，人民游惰，而是地位處在畿輔，在過去專制皇朝統治下統治階級的爪牙得以就近搜刮，民間有點好的新出產，便盡先供獻宮廷；並且是京城出入要道，地方官吏對達官貴人的進出，免不了那一套送往迎來，一切供應費用又當然向老百姓身上搜刮；這樣下去，那得不窮呢？我們所見到的：現時宛平縣城處處是頹垣碎瓦，難得有幾幢完好的房屋；前時縣政府僅存破屋三間，危牆數爿而已。這是『七七』抗戰時，遭日寇礮火所破壞，至今尙無法恢復；宛平縣政府因爲這裏實在太過殘破了，早經遷至長辛店，以後當更難復舊觀

了。本來這裏在京漢路通車，海運通航以後，已失去交通上的重要性，不過在京漢鐵路稱「蘆（當時是將盧用作蘆）漢鐵路」時代，這裏是北端車站，有支線接豐台和京奉（現在的北甯）鐵路相連繫，還裏與豐台有數次列車對開，旅客上下，尙稱熱鬧，以後京漢鐵路直達北京東站，這一點熱鬧，也就過去了。

日寇發動侵略戰爭，在盧溝橋大舉進攻我軍的種種野蠻行爲，當時宛平縣長王獻齋君有詳盡報告，遍登各報，可不必贅述。我們由順治門進城，觸目這樣殘破情形，對日寇當時瘋狂侵略，猶有餘恨！我們一出威嚴門便見到盧溝橋仍安然橫跨桑乾河上，山河無恙，風光不殊，我中華自由的土地，仍由我中華人民自由往來，精神至爲欣慰！

中國第一座古橋

盧溝橋是一座最富藝術意味的古橋，一名廣利橋，以跨盧溝河上故名。橋建於金昌明（章宗）年間（公曆一一九〇——一一九五年）曆元、明均累加修築。清康熙元年（公曆一六六二年）發帑修築，七年（公曆一六六八年）水溢，橋圮東北十二丈，重修，由聖祖（康熙）製碑文建亭於橋北；雍正、乾隆兩朝均累加修理橋面、獅柱、石欄、橋廂、加長石道。橋南石亭有：清高宗（乾隆）所書「盧溝曉月」四字石刻。當時所記：橋東西長六十六丈，南北寬二丈四尺，兩傍金邊欄杆寬二尺七寸，東橋坡長十八丈，西橋坡長三十二丈；東橋翅南長六丈，北長六丈五尺；南橋翅南北均長六丈，出土一尺四。又據畿輔通志引金史河渠志：「大定三十七年（公曆一一八七年）以盧溝爲往來津要，令建石橋。明昌三年（公曆一一九二年）橋成；賜名廣利。并建東西廂，以便視望」。明志：「正統九年（公曆一四四四年）重修石欄，刻爲獅形，每早波光曉月上下蕩漾，爲京師八景之一，曰：盧溝曉月」。

現在的橋，雖經過「七七」的礮火洗禮，和淪陷期間的失修，除了「盧溝曉月」碑亭頂角破壞和好幾個石獅子殘破以外；大致尙完好。橋長四四〇公尺，寬一七公尺，有十一個環孔，上舖石板，兩端橋坡均改舖混凝土路面；便利行駛汽車。兩邊石欄，據一般記載均各壹百四十柱，柱上各鐫獅子，形狀沒有一個雷同的。筆者和張君各數一邊的石獅子，結果數目不相符，正待再數回去時，有一位在橋端開舖子的當地人告訴我們：兩旁石獅子數目是不同的，一爲一百三十六個，一爲一百三十八個，共爲二百七十四個。因此，我們便不再數了。

盧溝橋在「七七」以前已是很著名的橋了。元時意大利人馬可孛羅曾過此，在遊記中記述爲中國第一座橋，外人因此且呼爲馬可孛羅橋；而自明正統九年以「盧溝曉月」列爲京師八景以後，盧溝橋便聞名「天下」了。雖然在清代末葉，頤和園新建十七孔橋的結構更爲精緻好看，總不若盧溝橋著名。京漢鐵路大橋相距僅半里，和盧溝橋並跨桑乾河上。筆者爲特攝石柱上的獅子，就以桑乾水和京漢鐵路的大橋爲背景，便有了特徵，頗爲別緻。筆者在橋上徘徊，俯瞰渾濁的河水，滾滾奔流，無限往事，湧縈腦際，爲之感慨萬端。

一寸山河一寸金

盧溝爲桑乾水的下游，因至宛平縣境東北流逕盧師山之西得名，桑乾水即水經注所謂「㶟水」，源出雁門陰館縣東北過代郡桑乾縣南，因其過是縣，故名桑乾水。永定河志云：「相傳每歲桑葚熟時，河水乾涸」，此不過臆說而已。至稱爲永定河，爲清聖祖於康熙三十七（公曆一六九八）年所賜名。其意思：以鑑於「無定河」之名爲不安，而思萬古永賴。其水共分四大支：桑乾河爲中支正源；洋河即於延、雁門等水爲北支；壺流河即祈夷，倒刺等水爲南支；渾源河並如渾，武州等水爲西支；此三支與中支皆發源於山西而東入。桑乾河流所經，構成華北大平原的桑乾盆地。這是華北大平原通蒙古的過渡高地，岩層比蒙古高原新得多，有侏羅紀的煤層。據說：桑乾盆地或許是以前黃河的調節湖，好像長江的洞庭湖一樣。這盆地的黃土層厚達數十公尺以至數百公尺，水源又充沛，向稱富腴之地；爲華北有名的農產地帶，因此在過去成爲塞外游牧民族及關外其他民族侵略的目的地；五代時後晉石敬唐引契丹兵滅後唐，受契丹主的冊封，石晉賂契丹以燕雲十六州，即現時的北京及察哈爾的宣化，山西的大同一帶的地方，也就是桑乾盆地的大部份。這裏就是「一寸山河一寸金」；契丹主得到這燕雲十六州後，便稱帝，國號遼，不久又引兵滅後晉，侵入大梁（現在的開封市）縱兵四出剽掠，謂爲：「打草穀」，丁壯多被屠殺，老弱輾轉溝壑，數百里大好河山財畜全盡，土地荒蕪，遼主盡將所掠財物輦還其國，造成我中華民族歷史上一個大慘劇。宋興，平定諸國，欲恢復燕雲，宋太宗引兵伐遼，大敗於高梁河，即現在宛平縣西，距盧溝橋約數十里地方；後又遣曹彬等北伐，仍敗績。遼人侵寇不已，宋於河北諸州廣開湖淀，藉以阻遏胡騎；至宋眞宗時（公曆一〇〇四年）遼騎又大侵，直迫澶州（現在河北濮陽縣）眞宗親征與遼和，訂澶淵之盟，每年輸銀十萬兩，絹二十萬疋，是爲宋對遼讓步，正式訂不平等條約的開始；以後遼仍不守信誓，時時侵略，宋祇有步步退讓，割地、輸送銀、絹，至神宗時東西失地已達七百里了。徽宗立後（公歷一一一八年）聞女眞叛遼，遂與女眞聯合。以恢

復燕雲，即所謂「前門拒虎，後門進狼」；女眞酋長阿骨打稱金帝，盡奪遼地，而以燕京六州（現時北京等地）與宋，宋約歲幣四十萬之外，加代稅銀百萬緡，糧二十萬石。金既滅遼，威勢大振，藉口宋人納叛，大舉向宋侵略，直搗汴京（現在開封市），宋徽欽二帝被擄，北宋遂亡。我居黃河以北中華民族淪爲金寇奴隸，遭受屠殺驅使，爲歷史上最大國恥之一。宋高宗南渡後，貪圖個人的帝位尊榮，偏安東南半壁，竟對寇仇稱臣納貢，不肯復仇雪恥，遂使岳飛未搗黃龍，遭寃以死；韓世忠等老死牖下；以後宋室子孫雖間曾屢謀復仇，終不能克。當時愛國人民無不悲憤激昂；尤以在淪陷區域的人民陷於水深火熱中更時時不忘祖國；筆者徘徊盧溝橋上，憶起南宋愛國詩人陸放翁詩：

『十萬貔貅出羽林，橫空殺氣結層陰。桑乾河上初飛雪，未到幽州一尺深」—雪中忽起從戎之興戲作四首的第三首—

「金樽翠杓猶能醉，狐帽貂裘不怕寒，安得驊騮三萬疋，月中鼓吹渡桑乾」。

—湖村月夕四首的第三首—

由這詩句中，可以想見我中華民族在異族暴力侵略下的一種痛苦，所以時時亟思奮起，以恢復故土；偏偏當時的皇朝不爭氣，貪圖個人的安樂，不能發憤圖强；遂使我們的民族詩人至死時「但悲不見九州同」；終南宋之世，王師不能「北定中原」，不能不使這位愛國的民族詩人實恨地下了！

日寇在盧溝橋發動侵略戰爭，强過桑乾河迫我故都，（在當時是故都）兇敵不可一世；經我八年抗戰，而慘敗投降，這是他們當時夢想不到的事。我們今日在盧溝橋上自由徘徊眺望，回溯過去種種，固然於抗戰勝利的結果，值得歡欣；并且可告慰南宋時的民族祖先和民族詩人了！不過現時日寇軍閥仍念念不忘我大好河山，尤其在美帝積極扶植下，欲再燃侵略的死灰，我中華人民應該提高警惕，不容絲毫鬆忽。

桑乾河流域雖然構成桑乾盆地，但河水有時氾濫冲涮，往往成災。本年（公歷一九四九）的秋間，以叠連下雨，便氾濫爲災，使下流區域農民受害不少。現在當地人民政府經設有：永定河治理處。即在盧溝橋南坡下不遠的地方辦公。我們相信以人民政府的建設精神，發動河流所經的廣大人民力量，一定能夠把數百年來沒有根本治理得好的桑乾水患，而治理得很好，除去了氾濫冲涮的禍害，發揮灌漑、運輸、的效能。

又是一條無定河

最後須附述的：有人斷章取意，以唐詩：『可憐無定河邊骨，猶是深閨夢裏人』，是指這條一名無定河的桑乾河。其實唐時的外患是在時常侵擾甘肅和陝北的回紇、吐蕃；這詩是陳陶的隴西行。已明明指出是隴西地方；據地輿志：「唐立銀州，東北有無定河，即圁水也」；一統志：「無定河在陝西延安府靑澗縣東六十里」；這條河以潰沙急流，深淺不定得名，出陝西楡林縣邊外，鄂爾多斯右翼前旗，有三源：爲哈柳圖河，即古黑水，也名吃那河；一爲錫拉烏蘇，即古金河；一爲額圖渾河，即古奢延水；三河合流爲無定河，東南流入橫山，逕楡林、米脂、綏德；又東南流至淸澗入黃河。唐人陳陶所詠的無定河，或許是陝西楡林米脂這些地方。又唐人柳中庸征人怨：

『歲歲金河復玉關，朝朝馬策與刀還；三春白雪歸靑塚，萬里黃河繞黑山。』

由這首詩，可以互證陳陶隴西行的無定河確不是現在一名無定河的桑乾河。

兩條無定河在不同的時代，具同樣的命運；一在唐代，一在宋代均遭異族侵略，同爲值得紀念和警惕的河流。

北京的公園

一眞

北京的公園，是世界馳名的。它不僅有幽美的山水，奇花異草，并且有名勝古蹟，富麗堂皇。到北京旅行的人，都到過公園。雖然有的公園不開放，已成爲政治領導中心的所在。

在專制時代，北京是沒有公園設備的，一切幽美的山水，富麗的建築，堂皇的設備，都是爲帝王和貴族而設置的，稱之曰「禁地」，禁止人民欣賞的意思。民國以後，昔日專制帝王獨享的幽美勝地公開了，或者加以改裝，成爲公衆遊覽的公園。北京公園在內城的，有南海、中海（通常合稱爲中南海）、北海及中山公園。南海、中海、北海、通稱三海公園，專制時代稱西海子。其地，山連海，海連陸，充滿無限幽美。從自然底幽美，到人造底幽美。中山公園比較近代化，其地環境遜色於南海、中海，而氣宇雄偉，景物豪放，與世界各國的公園比較，也不算很落後的。現在北海、中山公園開放，供人遊覽；南海、中海則停止開放，據說未來的新北京建築成功後，南海、中海、依然要繼續開放，成爲人民的公園。

作者先後寄居北京多年，關於北京公園的形勝古蹟，時有考據和紀載，茲略述如下，以供旅行家的參考。附帶要說明的，有名的「燕京八景」，有一部分即在公園內，特別是北海、中海以內。

南海

南海，在新華門內即寶月樓之

舊址。海建於宋末遼金時，有謂蕭太后梳妝台，即在今之白塔山。昔日三海之山，僅小土邱，元代始叠土爲山，山成而海亦成。據考寶月樓，爲淸高宗的寵姬香妃之望鄉樓，樓昔七楹，軒敞巍峨，窗楹華麗，淸高宗（乾隆）爲博香妃歡心，即在樓之對面，仿照回部的街市，樓舍肆塵，以及禮拜寺，飭工建造，無不盡備。其街之名日回回營，俾香妃倚樓南望如見故鄉。民國以後，袁世凱會據此演出不少的醜劇。民國十七年闢爲公園，稱中南海公園，現已停止遊覽。

園之北門在文津街福華門，園之東門在西苑門，進新華門，乘船可直達南部瀛台迎薰亭，循海岸往東有五聖祠，內供三海土地神位，上有土山，山上有瞭望台；再往北，爲自在觀、船塢，北行入印月門，西爲綸雲樓，樓之西日淸音閣；東日爽秋館、實竹室、蕉雨軒；再往北爲日知閣；西行，下有水閘，水往外溢可入中山公園，迴而往西爲魚樂亭，前有水池；再往西可入山洞，有千尺雪，係一小閣建於淸波之上，惜多傾圮；往北而上登假山，



北海公園積翠牌坊

南向廣廈數楹，西下通流水晉，迤西有韻古堂、淑淸院等；南行有門，日「曲澗浮花」，入門沿池岸有亭南向；再往西有淸乾隆御筆石碣，傳爲人字柳之址，北即蜈蚣橋，迤西有豐澤園、頤年堂、純一齋、避暑樓，崇雅殿等處；再西爲春藕齋、聽鴻愛翠樓；往西萬字廊合合亭，往南至山洞，及太圓鏡中。關於南海名勝暨著名的建築，可記述如后：

（1）石室　在萬字廊之南，純以白石造成，即所謂石室金匱。民國三年，袁世凱爲了進行竊國事業，修改「大總統選舉法」，繼任者由僞總統預書三個候備人姓名，藏之金匱內，存於玉室，及期啓視，僞國會由三人中選一人爲「大總統」。當時石壁有金球數十，中有數球爲祕鑰，朱門金釘南向，今只存其室，金匱被竊，亦歷史中之遺跡。

（2）瀛台　明代稱南宮，一名趯台。奇峯峭壁，軫葛蓊蔚，北通一堤，其餘三面，皆臨太液。自下望之，第見紺宮碧宇，縹渺於山林泉石之間，如海中蓬萊者，名日瀛台。其地與仁曜門相對（仁曜門內爲大禮堂），中隔木橋，過橋後歷階四十六級，入翔鸞閣。閣北向，即瀛台正門，門內西爲端曜樓，東爲祥輝樓，南爲涵元門，門內西爲慶雲殿，東爲景星殿，南爲涵元殿，殿南向，與殿平列者，右爲綺思樓，左爲籐韻樓，樓南爲香扆殿，殿有樓，名蓬萊閣。閣前有一奇石，本是木變，通稱木化石，高八尺許，樂善堂有詩句云：「誰知三徑石，本是六朝松。」其左右爲兩花池，植牡丹花，對面爲水，南向爲迎薰亭，與新華門內之影壁相對。蓬萊閣之右，爲湛虛樓，左爲春明樓，兩樓皆南向，翔鸞閣外。閣之東南有兩亭，名鏡光亭、牣魚亭；西南爲待月軒，軒后南向爲補桐書屋，北向爲隨安室；籐韻樓後，有石筍三枝。湛虛樓迤西，有舞台一楹，名八韻克諧舞台，北爲長春書屋，與補桐書屋相左右；屋後有石筍三枝，鐫有淸高宗「插笏」二字，與籐韻樓后的石筍，同爲早年人工所造，并非化石。長春書屋之西北，水臨一軒，額名懷抱爽，瀛台之北爲豐澤園。此爲民國以來華北的政治領導中心的所在。

（3）人字柳碑　在南海瀛台之東北，太液池畔，據考昔有高柳，在乾隆年間，風吹一枝著地，本株傾欹欲倒，命以折枝撐住，既而成活，與本株作人字形，因稱人字柳。乾隆深覺奇異，乃立一石碑，上題詩云：「借問稱誰氏，依稀彭澤先生。」可見人字柳之風致。今者陵谷滄桑，又經多變，江潭楊柳，不無搖落之感。而淸帝詩碑，則巍然猶存於太液池畔。

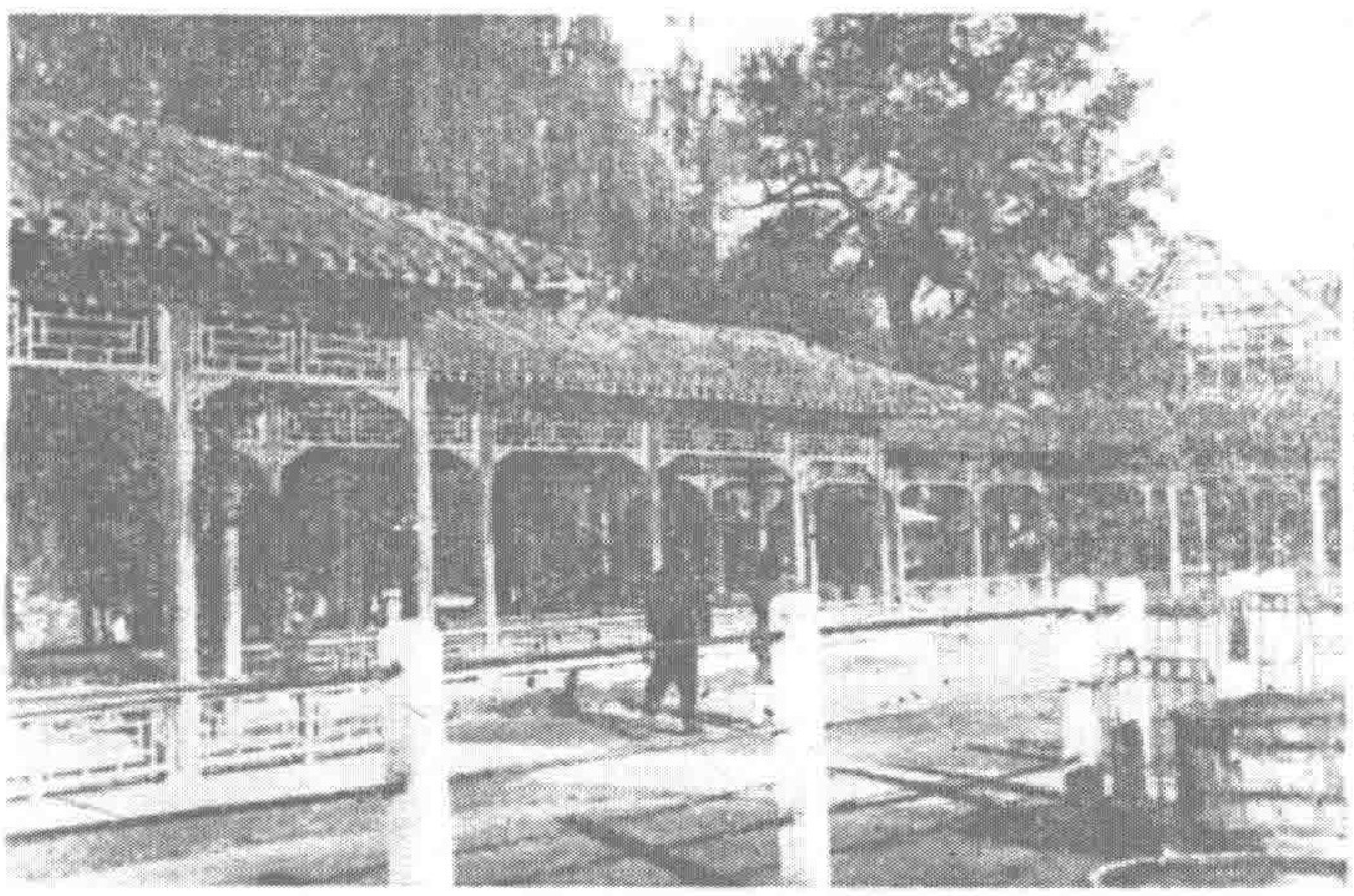
（4）海宴堂　位於三海之中央，建於庚子以後（淸光緒二十六年之後），崇樓傑閣，悉是歐式。據「北京宮宛名勝」（商務版）考：海宴堂係慈禧太后所建之內朝，堂中几榻，悉出巴黎之巧匠，而摹仿路易十五之式。民國以來，華北的政治領導中心多集中在此，昔日建築設備仍多保留。

中海

中海在勤政殿內，前曾與南海同時開放。中南海之分，以蜈蚣橋爲界。中海的重要建築，有居仁堂，在太液池西岸，昔日張作霖自稱爲「大元帥」時，即以此爲帥府。堂之西爲懷仁堂，亦爲中海重要建築之一，係仿宮殿式建築，民國以來多次僞政府，多設於此，懷仁堂後有延慶樓，民國十三年直系

軍閥混戰後，曹錕爲馮玉祥囚禁於樓內，現該堂已改爲文化機關。

居中海之東北係蕉園，有殿名萬壽殿，內供三大士及十八羅漢，佛像莊嚴；後進千聖殿中，有檀香塔，八方七級爲明代遺物。昔日該塔有金佛多座，後被盜竊。其東爲朗心樓，迎春館；西爲悅性樓、集瑞館、殿之西門外，中海之中，即至水雲榭。茲將中海的名勝暨著名建築分述於後：


中山公園水榭走廊

（1）居仁堂　在中海之西岸，懷仁堂之東南，建築堂皇。堂之門外，池前陳列獸首人身銅像十二座，各持電炬，作芙渠形，分蹲池之兩旁，左爲鼠牛虎兎龍蛇，右爲馬牛猴雞犬猪，共計十二屬相。銅像歷年均用欄扞包圍，面對居仁堂，不知昔日造物者係何用意。

（2）紫光閣　在中海西北隅岸上，自春藕齋循太液池西岸而北，有閣凌雲，名紫光閣。據考：明代名平台，爲明武宗觀操之地，台高數丈，其後建閣。前清極盛時代，亦以此爲紀武功之地。乾隆三十五年，平定新疆伊犂回部，拓地二萬餘里，因圖功臣百人於斯閣。四十一年，兩金川大戰成功，復繪圖百人，蓋比於漢代之麟閣雲台。充滿了專制主義征服弱小的意思。紫光閣左壁繪伊犂全圖，右壁繪回部全圖。閣上藏所獲金川軍器，正中繪平定西陲凱宴圖。左壁繪西陲獻馘圖，右壁繪平定回部效勞圖。在前清時代，每年正月十九日，皇帝設功臣宴於此，即開放展覽，平時則不開放。現在該閣已封鎖，內部景物依舊。

（3）游泳池　在中海之西北方，槐柳叢蔚，景物天然，分西北兩門，環以新式灰牆，爲中海中近代建築之一。入池門，綠樹成陰，爽然在目，門首爲餐室，男女浴室及儲衣室，則排列於西面，池底及四面，皆爲洋灰所構成，全池長五十公尺，寬十八公尺，底爲斜坡式，自一公尺至三公尺，游泳賽道十線，池旁設有日光浴場，池南設跳台一，跳板上下各一，池上設有電燈，池深處設二梯，非常完備。當中海開放時，游泳池亦於暑期開放，現則停止游泳。

（4）蕉園　明代崇政殿舊址，又稱善殿，俗名椒園。該園在西苑門內，中海之北部，進門循海岸北行，其兩旁槐柳松檜蒼翠，果木森蔭，十步一樓，五步一閣，觀之不盡，最莊嚴的，北進萬善門內之萬善殿。殿額「普渡慈航」四字，大殿供奉三大士及十八羅漢，佛像莊嚴；殿後爲南海觀音像，後殿爲千聖殿，中有松香塔，形爲八方七級，傳爲明代之物；西爲悅性樓、集瑞館。館之迤東爲大悲壇，兩旁有金面關聖帝君像，托塔李天王像。中間供奉騎獅吼三佛像，後爲十二神殿，西爲龍王堂，中塑江湖河海龍王立像，共爲十七尊，今移萬壽殿西跨院。樂善堂集御製詠蕉園詩云：「冰牀壓裏過長湖，遠岸人行似畫圖；雪覆蕉園松突兀，雲生古殿路虛無。南臨太液風鈴語，北望瓊華塔影孤，展齒幾番游歷處，空林已聽噪歸鳥」。出蕉園東門北行，即爲鞏山，再北行爲最池，堤上有小亭，山左右有龍女像，再西進竹籬門，通幽徑即至水雲榭。

（5）水雲榭　按榭建於水中涼亭，在萬壽殿西門之外，實扼蕉園之勝。其地環境美妙，雲光映水中，小亭苑在，如出水之蓮，如披波之燕。乾隆手題「太液和風」四字，爲燕京八景之一，其石碣立於樹中，環繞碧波，荷花四溢，頗有洞庭水國之象。

（6）金鰲玉蝀　水雲榭之北，太液池上，鎖以長橋，名白石長橋。橋之東西各樹牌坊，西曰「金鰲」，東曰「玉蝀」，爲明世宗建築物。橋長數十丈，橫跨太液池，燕史稱御河橋，又名金海橋，北京人則稱白石長橋。橋以白石爲欄，橋下有九孔，南北均勒有乾隆御製詩聯。南之聯爲「玉宇瓊天上下，方壺圓嶠中央」，橫爲「銀橫作界」。北之聯爲「繡勃紋開環月珥，綠瀾綺皺煥霞標」，橫爲「紫海迴瀾」。張廷潞詠此橋之美境，有謂「水風吹涤不知暑，日日藕花香裏過」。此橋在專制主義時代，仍爲禁地，光緒年間圈於三海範圍內，爲通北海之要衝。民國之初，闢爲通衢，行人若赴東四至西四之間，可直達而過。游人至此，佇立橋上，南望瀛台，北瞻瓊島，一片池水，萬象更新，實有佳景美不勝收之感。

北海公園

中海之北係北海，民國四年闢爲公園，現仍開放。北海公園外有園城，公園中以建築和古蹟稱勝。

公園有二門，前門在北長街北頭往西，後門在西石壓橋路南；前門爲承光門，門內有南北白石橋一，有木坊二，南名積翠，北名堆雲。過石橋，堆雲積翠坊之北，瓊華島之前爲永安寺，門左右端有鐘鼓樓各一，再上石階三十餘級，至法輪殿，兩旁有亭二：左名引勝，右名灘露，下有方石碑一個，正書「白塔山之總記」，左右後三面分刻滿漢藏三文，亭之北，有臺，台以怪石所壘，中空有地道，南端有洞六，東第二洞口有題崑崙二字，各洞皆通達，無論自何洞入內，均可回原處自地道而上白塔山。

入石洞可至漪瀾堂，堂之西南爲琳光殿，慶霄樓；堂之東南，過東西之石橋，再過兒童體育場，則至漪瀾潤，潤之東爲畫舫齋，額曰「竹風梧月」。過桑園即至北海公園後門。若折而西即至九龍壁，由此至快雪堂，今爲蔡公祠，內祀前雲南督軍蔡諤。堂之東爲天王殿，有牌坊曰華藏界，曰須彌界，大殿額爲大慈眞如寶殿，殿宇宏大。天王殿之西爲五龍亭，亭在太液池北岸，遙對南岸之漪瀾堂，中亭名龍潭，左名從祥名滋香，右名湧瑞名浮翠。亭設茶社，爲納涼佳地。亭前有登船處，可以自划小船，亭之左右可垂釣。亭之西爲小西天，俗稱海島，匾曰：「極樂世界」；海島中多佛像，上有蓮台，塑有祥雲，遙望之如神入雲端，小西天之北爲萬佛閣，坊曰：「妙境莊嚴」。惟闡門今封閉，禁游人入內。按北園的名勝古蹟，居三海之冠，茲分述其著名者如後：

（1）瓊華島　一名瓊島，又名蓬萊山，至元間改稱萬壽山，又名萬歲山。鎮太液而爲島，周圍二百七十四丈，清世祖從喇嘛之請，就明廣寒殿故址，於山建塔，名曰白塔。該塔高周約十餘丈，塔形上如負錐，下似覆鐘，頂作灰白嵌以電燈之點綴，因而瓊華島又稱白塔山。島以奇石勝，刻峭摧萎，各盡其致。奇石，據考係金人自汴京移此。山嶺有古殿，相傳爲遼太后之梳粧台，山根有石洞，拾級而上，正中爲正覺殿，殿後即爲白塔；塔前有善因殿，以琉璃磚砌成小佛樓，四圍有琉璃佛像百尊，殿中供奉千手觀音，亦稱鎮海佛。據「白塔山總記」（碑立白塔前引勝亭內）載云：「京都於唐爲范陽，於北宋爲燕山，遼始稱京，金元明因之。雖城郭宮殿建置沿革，時或不同，而答陽都會，居天下之上遊，俯寰中之北拱，誠萬載不易之金湯也。宮殿屏扆則曰景山，西苑作鎮則曰白塔山。白塔山者，金之瓊華島也，北平圖經，載遼時名曰瑤嶼，或即其地，元時改爲萬歲山，或曰萬壽山，至明時則互稱之，或又謂之大山子，本朝曰白塔山者，以順治年間建白塔於山頂，然考燕京而詠八景者，無不曰瓊島之春陰，故予於辛未年題碣山左，亦仍其舊，所爲數典不忘之意耳。山四面皆有景，惜春明夢餘錄及日下舊聞所載廣寒，仁智之殿，玉虹金露之亭，其方隅曲折，未能盡高下窈窕之致，使人一覽若身步其地而目其概。蓋地既博而境既幽，且禁苑森嚴，外人或偶一窺視，或得之傳聞，其不能視之切而記之詳也，亦宜。茲特界爲四面，面各有記，如柳宗元之鈷鉧石城諸作，俾因文問景者，若親歷其間，嘗鼎一臠，是知全味云爾。乾隆癸已冬中澣御筆。」

（2）永安寺　昔爲喇嘛諸不汗駐錫所在，在金鰲玉蝀之東。寺爲清順治八年立塔建剎，先稱白塔寺，後改今名。入寺門爲法輪殿，殿五楹，有御製「白塔山總起」塔山西面記，建二石幢勒之。殿後拾級而上，有坊有亭。亭下各有石洞，其東洞有額曰楞迦窟，亭之正中爲正覺殿，殿後爲普安殿，西爲宗鏡殿，東爲聖果殿，殿後石磴層躋爲善因殿，內供銅佛像，殿後即白塔，雍正十一年重建一次。

（3）宏仁寺　在太液池西南岸，爲明季清馥殿之舊址，清康熙時會加改建，有御製碑。至乾隆二十五年又重修，有御製碑文，地至爽塏，寺前建有二坊，門內有白石方地，上跨三梁，池西作龍首，自牆外汲太液池水，以注於池中。

（4）闡福寺　在太液池東五龍亭北，寺本先蠶繭館，乾隆十一年改建，金鰲玉蝀橋西，紅牆夾道，兩門相對。南爲福華門，北爲陽澤門，由陽澤寺去寺，有乾隆御製闡福寺碑，入寺門爲天王殿，殿再後爲大佛殿，已燬於火，規制仿正定隆興寺。寺重宇三層，前駕白石橋，環流爲坊四寶座：南曰「證功德水」，曰「現歡喜圓」；北曰「法輪高勝」，曰「妙境莊嚴」；東曰「震旦香杯」，曰「神州寶地；」西曰「仁壽普緣」，曰「安養示諦。」四寶座之四面，各有方樓一座，正中爲佛殿。寺之西有門外爲通衢，即陽澤門大道。又由蠶壇沿堤南有琉璃碑坊，南臨太液池，坊北有門榜曰「西天梵境」。（按今榜曰天王門），入山門爲天王殿，左右石幢，左刻金剛經，右刻藥師經，殿後爲大慈眞如殿。殿後歷級而登，有大琉璃寶殿，殿二層，殿四面迴廊六十七楹，四隅各有樓，惟多圮毀。天王門之西有琉璃牆，牆北爲眞諦門，門內爲大圓鏡智寶殿，殿後爲寶網雲宇，場北及在右屋犛四十三楹，皆貯西藏經板之所在。

（5）靜心齋　在太液池北岸，齋之內部有抱索書屋，蝀茶塢、樓畫軒、韻琴齋、碧鮮、畫峯室、沁泉廊，疊翠亭、枕巒亭等處，皆非常清雅而樸素，北海各殿宇中，唯獨此齋各宇完整，現更煥然一新。

（6）先蠶壇　在太液池東北隅，先蠶神壇在壇東南，前有桑園，後有具服殿，西北有瘞坎壇，宮牆之東有浴蠶河，三座門街南，東鄰西苑，即爲蠶池。

（7）五龍亭　在太液池北岸，有亭五，故云五龍亭。中亭名龍澤，左名從祥，滋香，右名湧現、浮翠，今設茶肆於此。北爲闡福寺，西北方爲天竺梵境，又名小西天。

（8）九龍壁　在太液池北岸，據考爲遼時所建之巨坊，以各色琉璃方磚砌成，每面九龍，鱗爪生動，彩色斑爛，均做戲珠狀，狀殊活躍，最爲景緻。據說故宮博物院及京綏路大同城內均各有一座，其式樣相同。

（9）鐵影壁　在松坡圖書館前門下，爲燕京八景之一。影壁歷史悠久，其色深褐類似鐵鑛石，故因得此名。壁寬十二尺，高六尺，前後俱雕刻異獸，其法古樸，刻工秀勁，傳爲元代作品。至明永樂建城時，始移至德勝門內鑄鐘樓，（今護國勝菴，巷名鐵影壁胡同），因受煙火風雨侵蝕，年久生銹，無人照護，全部傾斜，勢將頹毀，民國三十六年冬北平文物整理委員會，乃移至北海公園供大衆欣賞。

中山公園

中山公園在天安門迤西，居全市的中心，爲社稷壇故址。壇建於明初，古柏夾道，濃蔭蔽天，有七株圍約丈七八尺，爲金元時代所植，迄今猶存。所以說，北京中山公園在世界公園景物中最著名的，即是它底古柏，陰森底古柏。

中山公園開放於民國三年，原名中央公園，十七年始改爲中山公園，現仍爲今名。入門，即過廳五間，廳內左壁嵌鐫石爲中央公園記，右壁嵌董事題名。過廳東西，銜接長廊，二百餘間，東行北折達來今雨軒六十八軒，西行至繪影樓一百一十六間，西南行銜接水榭五十間。廳北有錐石方欄，中建白石燈塔；路中爲公理戰勝牌坊，立於路園中，題額曰「公理戰勝」。由此北行，道左陳列青雲片湖石，西行道右爲園中最大古柏；道左爲牡丹池、薔薇架、習禮亭；（亭爲清代禮部故物，移建園內以存古蹟），亭南爲花圃，芳草如茵，道途四達，西南爲兒童體育場；亭北爲公園事務所，再北爲社稷壇南門，門內有丁香海棠之林，芍藥與國華台，每年四月時，牡丹芍藥盛開，種類繁多，届時爲遊人最多之際。東爲網球場，西爲衛生陳列所，正中爲社稷壇，北有前後兩殿；後殿現爲北京市立圖書分館。

社稷壇，東爲音樂堂，西有美前總統哈定紀念碑，及監獄出品陳列處，左右垣角，爲園中培養花木之所，壇北門外有格言亭，亭柱各鐫格言，係雍濤氏捐建。壇北臨御河，即舊筒河，每年夏季遊人駕艇游航，冬則爲溜冰場。河垣有鐵欄，路旁多古柏。西端有大木橋，橫跨御河，可達古物陳列所；自橋南行，有水井亭，西有儲冰窖，南有土阜，上有草亭。亭南現有茶社咖啡館數處，自北而南宛如長街。北端陳列湖石名青蓮朵。兩旁皆蒼松古柏，春日爲最佳的納涼所在地。東爲宰牲亭，亭前太湖石名搴芝；路東爲托兒所，西南爲繪影樓，銜接長廊，循着曲折東行爲蘭亭碑廳，東爲唐花塢。

唐花塢，內存奇花異草，集全國植物之精華。塢北爲壇南西段道路旁古柏甚多，并栽植牡丹多園；北爲飛禽籠及柿林，有枯柏構成之藤蘿架；南有一部山石，假泉滴滴，儼如青泉石上之詩意。廊側有就古柏構成之養禽籠，內養仙鶴沙鷗之屬，西臨池沼，多植荷蓮，池中爲小島，島週綴以山石，上爲四宜軒。軒前置湖石名繪月，軒周栽植牡丹，爲園中佳勝之地。

軒後石橋西，土山巍峻，凹處有迎暉亭，就山植柏及丁香桃杏等花木；山間小道南北可通，山北荷花北岸爲竹林，西爲御河，北達織女橋，爲引水入園之要道。由南轉東達舊銀絲溝河，東出可達天安門前之玉帶河。河東有山石一部，北岸爲水榭。

水榭，南半跨陸，北半居水，朱欄畫檻，彩壁紅窗，時有書畫家借此展覽。水榭東接遊廊，曲折橋廳，廊東河岸砌山石一部；山石之前，爲陳列龍睛魚缸處，種類極多。循廊東行通過園門過廳，側南爲存花房，北行爲噴水池。此池形狀渾圓，簷跨四獅，獅口噴水，中有水塔，純爲白石雕製。迤東爲網球場，北爲練習體育的場所。穿廊北行，東爲社稷街門，北有槐一株，牡丹一池，花時最茂。再北即爲來今雨軒。

由來今雨軒北行路東爲社左門，路中有假山，松柏環列，周綴湖石，上建六角亭，亭北一片松牆籬障，內爲海棠林及冬季養花之溫室。北行而東有門對闕右門，可達歷史博物館，西行門內路中築有太湖石，爲全國著名的湖石。

中山公園的幽美環境，有幾個重要特色。第一，是古柏陰森，幾蔽天日，且多歷史悠久的古柏；第二、是奇花異草，牡丹芍藥及菊花，尤爲著名，在花卉中最爲出色；第三，是湖石的陳列，和以湖石點　山，最爲名貴。考中山公園之湖石，有移自圓明園者，爲最有價值之古蹟，茲略述於後：

1. 白石燈塔　置於入園之廳北，錐石方欄中，其石塔基及石欄均爲圓明園故物；
2. 青雲片湖石　置公理戰勝石坊之北行道左，此石係自圓明園移此，玲瓏碩大，上鐫乾隆御筆題詠八則；
3. 青雲朵　置春明館自北而南之北端，湖石係圓明園遺物；
4. 搴芝　置宰牲亭前，湖石係圓明園遺物；
5. 蘭亭碑　置蘭亭碑廳內，碑爲圓明園遺物，上鐫乾隆御製蘭亭八柱之題詠；
6. 繪月　置四宜軒前，湖石係圓明園遺物。

人民的北京大學

川流

當一九二七年大革命以後，北京由軍閥手裏轉到更反動的國民黨手裏，雖然她換上了個新名字——「北平」，是沒有多大意義的。在北京改爲北平後，所有冠上「北京」二字的機關、學校、工廠、商店都統統改稱了，然而大家應該還記得有兩處始終維持着「北京」的原名，一處是「北京飯店」，一處便是「北京大學」。

北京大學之未被改名，是經過一場風波和鬥爭的，國民黨反動派本意想把這鬧過五四運動，具有高度進步性的學校扼殺掉，把她歸入「北平大學」成爲一個「北大學院」，由於校內外師生校友的努力，反動派這一着未能實現，從此她繼續抗起民主與科學的大旗，開展了反蔣反美的鬥爭，在中國的革命上起了一定的作用，站了一定的地位。


北大民主牆前

「革命搖籃民主堡壘」

教育部馬敘倫部長在這次北大五十一周年校慶大會上說：「北大和統治者的鬥爭：老早就開始了，還在前清的時候——那時還是京師大學堂。就有過一千多學生向清政府提出對於國是的意見書。」他着重的指出了北大革命的戰鬥的光榮傳統。

談到這裏不能不提到蔡子民先生了，自從一九一三年蔡先生出長北大之後，在他的「兼收並蓄」的方針和自由研究的風氣下，馬列主義在中國才有了初期的萌芽地；這裏更不能不提到偉大的李大釗先生和魯迅先生，李先生首先介紹了馬列主義到中國，並且組織了學習；魯迅先生以勇猛的進攻掃開了新文學的道路，這些使五四運動有了發生和成功的可能，而成爲中國新民主主義革命的開始；陳毅將軍在今年返校的講演中也强調了這一點，北大在共產主義在中國初期的萌芽和傳播中，是有着一定的作用。所以說北大是「革命的搖籃」也許並不太過火吧。

抗戰結束以後，國民黨反動派反人民的本質畢露，北大和其他許多進步的學校緊密的團結在一起，展開了和反動派的尖銳鬥爭，從一九四六年冬天的抗暴開始，歷經了一九四七年五月二十日的反飢餓反內戰運動，六月二日的追悼內戰死難軍民大會，秋天的于子三追悼大會，一九四八年四月十一日事件，六月九日反美扶日大遊行，七月九日的反剿民要活命大請願等等一連串鬥爭」的子，她博得了「民主堡壘」的稱號。

這個稱號的獲得是極不易的，北大剛復員的時候，國特陳雪屛便故意設法建立了南北同學之間的鴻溝，在北大內弄出了個「聯大」與「臨大」之分；聯大同學公費多，住在四院；臨大同學公費少，住三院，因此同學中便不能很好的團結，直到抗暴的時候大多數同學才開始認識了分裂的詭計，消除了彼此的隔膜。


廣場一角

反動派的反革命活動是無孔不入的，上面有戴着假面具的胡適在哄騙人，讀者還應該記得我們的胡博士曾經把美兵强姦中國女生事件解釋爲單純的法律問題吧；下面有特務在紀錄黑名單，進行破壞活動，一九四八年四月更搗毀了東齋教員宿舍和民主牆，經常地有特務散佈在學校四周，八一九展開了大逮捕，被迫害而到解放區的有數百人。

歷盡了這些艱辛，她終於回到人民的懷抱裏了。「閒話少說，書歸正傳。」我還是慢慢地把她的風物介紹給大家吧。

紅樓懷舊

北大的「大」可以說有一部份是表現在校舍的分散上，從西城到東城都有屬於北大的地方；你一出北京東站叫三輪車的時候，如果只叫一聲「北大！」車夫是無所適從的。然而只要說一聲：「紅樓」，則是無人不曉，紅樓不僅在北大，便是在北京也是著名的地方了。

提起「紅樓」二字，也許你會覺得它是多麼富於温雅富麗的詩意，一定是畫棟雕樑，朱桷丹椽，壯麗已極的建築物罷。你要這樣想，那是會失望的，它只是一座普通的四層洋樓，不過是用紅磚紅瓦砌的，看去是一片紅色，所以有此名稱，而由於北京的高房子不多，它便以四層之高，雄峙一方，成爲北大的顯著標誌了。

這是北大最老的一座西式建築物，據說已超過了保險期，不過現在還是「老當益壯」的承担起每天千多人上上下下，進進出出的任務。爬上它的最高一層，這裏現在是教員宿舍，每人所佔有的空間是很大的，從門縫裏望進去，你可以瞧見有的牆上掛着山水畫，桌上擺着線裝書；有的則掛上了梵啞鈴；而普遍的都陳設着一兩只沙發。如果你有運氣跑到房子裏打窗口望出去的話，眼界可眞廣闊哩！北京的一大部分都投入你的眼簾，在夏天便見一片綠樹；最值得欣賞的是西面的景山和故宮的全景，在秋高氣爽的時候更是看得清楚。

到得三樓，除了教員宿舍外，一部分同學也住在此，因此秩序便不如四樓安定了，走廊上貼着禁止唱歌、喧嘩、騎自行車的大佈告。東頭兩間大屋子安排着「黨」「團」的辦公處所，是北大

的神經中樞。這就不免要回憶到三十年前毛主席、陳毅將軍，他們也曾在此學習過馬列主義，一年多前，北大同學更曾集中在這裏保衛自己，迫害來的時候，紅樓的樓頂更成爲進步書籍的隱藏所，這些都成了明日黃花，但一看見紅樓便不免要發思古之幽情了。

二樓和一樓大部分是文法學院同學上課的教室，還有一部分是文法學院各系同學集體生活的地方，什麼「經濟天地」、「政治系文化宮」、「法律系之家」等等不同的名目寫在門口的玻璃上，裏面經常有着同學在看報、開會。



北樓鳥瞰

除掉這些以外，合作社在一樓佔了一連五間屋子，每天擠滿了買東西的人，它供應的柴、米、布疋等生活必需品。

在西頭是校醫室，由於經常的藥方只是阿司匹靈蘇打片，所以對同學們的印象並不深刻。

從此「更下一層樓」便到了五花八門的地下室，這裏有理髮店、縫衣鋪、通訊組、攝影學會、文工團，熱鬧得像一條小小的街市，但也不要忘記過去辛酸的一頁，據說這裏過去是日本憲兵隊拘囚我愛國志士的地方，殘殺了不少的人，在晚上經過這裏，望着森森的陰氣，不免有些毛骨聳然。

紅樓就是這樣，一層層的走完了，在這近幾十年來它不知被多少人走過，世事變幻無窮，紅樓還是依然故態，它將爲後人所永遠懷念的，因爲在它那裏產生了好多次歷史的事件。

廣場巡禮

下得紅樓便到了舉世聞名的「民主廣場」，可是名聲雖大，風景並不佳麗，就如北大所在地——「沙灘」的意義一樣，有如沙灘一樣的乾枯、嚴肅，只有寥寥十餘株白楊樹，場內煤屑石塊遍地，顯得瘦骨嶙峋，比起清華園或者燕大未名湖來，自然風景是差得太遠了。這也說明了牠之出名是由於人爲，從五四到一二九到抗暴，牠一直是學生運動的中心區，民主的廣場，多少次喊出了全國人民聲音的演講在此舉行，多少次青年愛國學生在此大匯合，牠是黑暗中顯示人民力量的場所，也是光明中最先燃起勝利火炬的地方。一九四七年秋，平津唐三市學生於極端黑暗的日子裏在此舉行了營火晚會，一九四九年春則在此燒起了勝利的狂歡的火焰，牠的名字是和華北的學生運動分不開的。

給牠命名的日子，便是可紀念的六二——一九四七年六月二日。在那天反動的軍警封鎖了北大，在紅樓旁的橋頭，景山東街的街口塞滿了木條、砂包、荷鎗實彈，如臨大敵，同學們在極低沉的氣氛中舉行了追悼內戰死難人們的大會，接着開始了民主廣場的命名典禮，在歌聲中民主的大旗升起在廣場北端的灰樓頂上，它驕傲地在空中飄揚。

在廣場的西邊，有一排矮矮的泥水牆，這便是過去表現北大民主作風最顯著的民主牆，當反動派黑暗統治的時候也居然能夠貼上正義的佈告，不過民主牆也有不民主的時候，那便是在特務公開地或者偷偷地撕毀了牆上的佈告以後。

今天的民主牆更爲光芒萬丈了，川流不息地出現了學習挑戰和應戰的文告，這一向更貼滿了慶賀斯大林大元帥七十大壽的祝詞。如今它成了交流經驗號召師生搞好學習的地方，再不怕特務狗子們的破壞了。在民主牆更往西，有一個郵政局和兩所大飯廳，是同學們每日必到的地方。

圖全貌

從廣場往西，穿過了一面大鐘，一眼就看見一座鋼骨水泥的大建築物擺在面前，鋁製的大門，光滑的水門汀地板，優美的燈光設備，這便是「博大精深」的北大圖書館，論起藏書的數目，據說僅次於北京圖書館而爲全國第二位，內中中文書約佔百分之七十，共約五十萬册之多，可惜在過去由於「胡博士」等人的提倡和傳統的關係，也就有百分之七十左右是陳舊的文史書籍，要找一本新小說如「吶喊」之類都是沒有的，因此在一九四七年十月廿一日，同學們自己組織的「子民圖書室」便成立了。當時的書很少，同時環境也壞，但由於廣大師生的努力，她發展到了有書籍七千餘册雜誌報紙五十餘種的規模，其中有着香港的華商報、文匯報、羣衆和報導解放區生活的大江流日夜、新中國目擊記等書。——讀者要記住這是在國民黨反動派統制的時期啊！因此她的管理同學不少被迫出走，她的住所也在紅樓搬來搬去，如今才在大圖書館內固定下來，佔據了西邊樓上一個閱覽室，「子民圖書室」的牌子光榮地驕傲地和北大圖書館的牌子一同挂在大門口。

圖書館於一九三五年落成，是北大最堅固的一座建築物，上下有四個閱覽室可容四百三十二人，還有一大間書庫和一些研究室，但是在學習高潮到來的今天，已有人滿之患，造成擁擠的原因，一半也因爲這裏有暖和的水汀，舒適的坐椅和經常具備的茶水。

她的外部塗着灰白色的水泥，當盛夏的時候和碧綠的樹葉相間更襯着藍天白雲，在北大來說是不可多得的風景線。

北樓和灰樓

在圖書館後面，越過博物館和民主胡同——這裏是學生會所在的地方，同學活動的中心。居然有一個整齊的小花園，一座三重洋樓矗立後面，一般都叫牠「北樓」，因爲牠處於北大沙灘區最北的地方，這幢房子是在日寇統治時代經周作人手中修的，勝利後周逆還以此居爲功績，當年他的校本部就設在此，大門便在旁邊，現在已經封閉了。

北樓也修得很堅固，難得的還有一個平坦的屋頂，是同學過去開祕密小組會和今天登高眺望的好地方。當然也少不了有來談情說愛的。

文法學院各系的辦公室都集中此地，另外便是上課的教室，所以晚上總是冷冷清清。地下有一個沙灘區僅有的禮堂，只容得下五百人，一遇着大的集會，總是擠得水洩不通。

北樓東邊有一座稍低的洋樓，圍繞着一片花圃修建的，成爲一個口字形，洋樓的內部是鴿子籠式的小屋子，可是你一走進去便感到暖氣襲人，窗明几

六三一〇二八

淨，井井有條，和你將來要拜訪的又舊又亂的西齋宿舍判然兩個世界。這裏是小姐們的宿舍，她是用灰色的磚建築的，所以「灰樓」便成爲了流行的名稱。

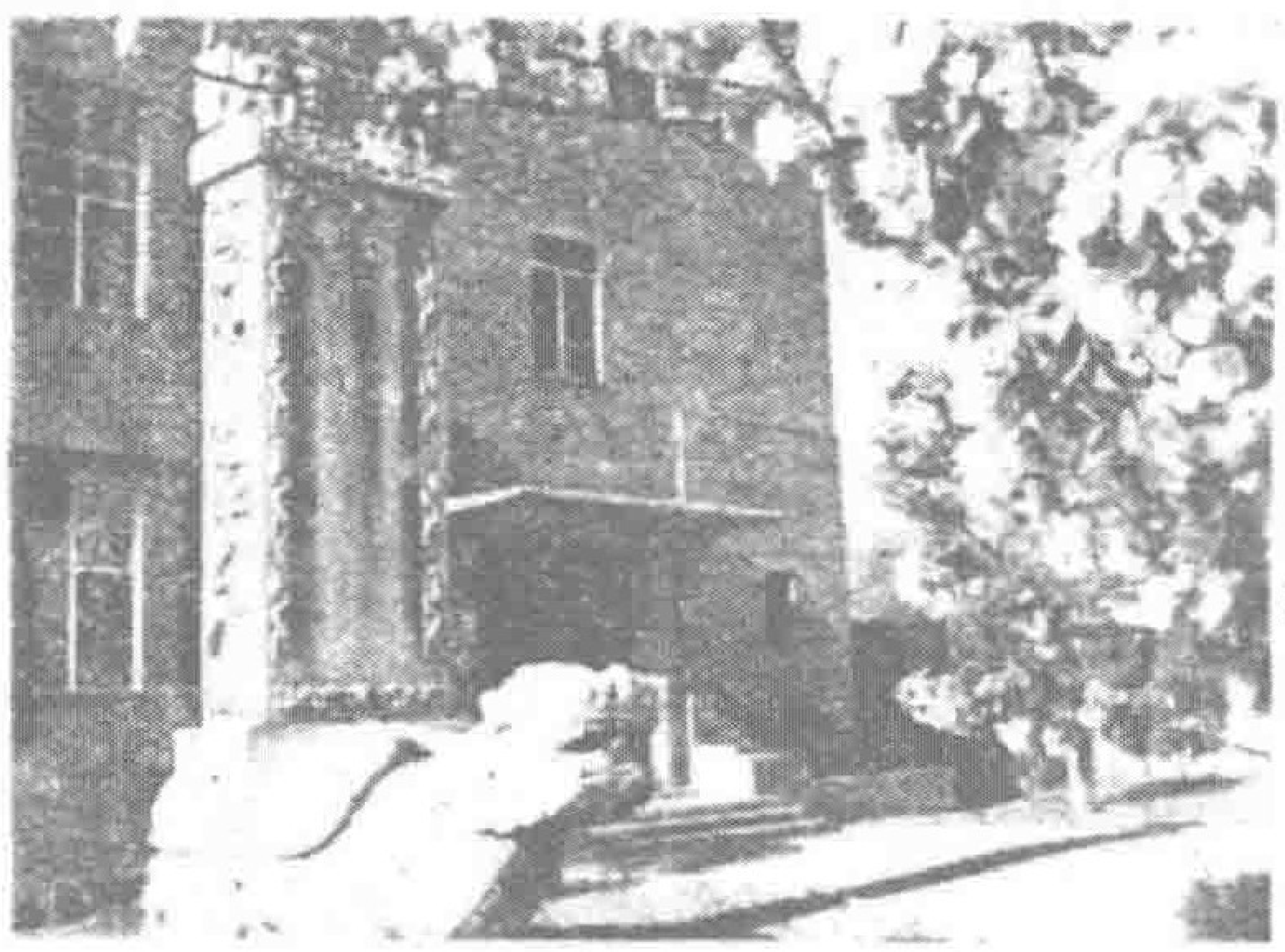
灰樓倒不因爲住的女同學而成爲禁地；牠和北大別的地方一樣，只要你在這裏呆上三五天，心裏準會消滅異樣的感覺，住在灰樓的人們一樣的愛勞動，自己打掃院子，洗衣服的勁兒更特別大，在節約運動中也向不後人，仔細的訂有省水節電的公約。

北大沙灘區的情景就如此潦草的過去了吧，讓我把筆尖寫向別的地方。

古老幽靜的理學院

照你想來一個學校的理學院總應該是洋氣十足才對吧，然而在北大才不然，理學院的兩扇朱漆大門已使你有古氣盎然之感，進門的兩隻大石獅子更使人肅然起敬，在石獅子的旁邊，蒼老的古柏蔭蔽了天空，橫七豎八的擺了幾張石櫈和假山，據說這兒是前清的公主府，門內乃是她的花園。

石獅子後面一排紅牆黑瓦的中式建築是化學系的所在，穿過化學系，一塊見方五丈的草地擺在面前，草地中心有一個圓的水池，代表理學院特徵的日晷立在水中央，周圍整齊而美麗的柏樹緊緊包裹着，這裏是北大最不枯燥的地方，也是北大最幽靜的地方。



地質館內景

草坪的北面是一座宮殿式大講堂；活動的黑板後面白色的粉壁，可以作爲放映幻燈電影的銀幕，許多有名的學者都曾在此講學，包括著名的物理學家波耳氏。

大講堂的東面是漂亮的生物樓，後面是敎室和物理系圖書室，數學系則藏在他的西邊一個不被人注意的角落裏。

這面走馬看花的在理學院跑一趟，頂多可以碰上兩三個人，這一方面由於理學院人少，另一方面也由於大多同學都鑽到圖書館裏去了。

別有天地的地質館

地質館和圖書館只有一街之隔，也是嶄新的西式建築，設計得很好，冬溫夏涼，儀器標本佔了五間大屋子，剩下的便成爲同學們上課先生們研究的地方，由於環境便利同學們似乎比別的系更團結得緊，經常搞些什麼會之類。

值得一提的是館外四周的青葱樹林，碧草紅花，特別是經過一番收拾之後，更顯得美麗了，這裏的梅花桃花都是又多又好的，花叢間疏疏地擺着幾把椅子，在過去常是對對情侶喁喁私語的地方，如今則常有學習小組來此席地開會。

館內一個大烏龜馱着的石碑成爲顯著的標誌，石碑前長眠着地質學大師葛利普先生——一位因有猶太血統而被美國反動資本家迫害來中國爲中國服務二十多年的地質學者。接受着人們不斷的憑弔。

西齋和三院

剛才寫了這一大篇，主要的是同學們白天活動的地方，一到晚上燈火輝煌的時候則大部分回到了西齋和三院——他們的宿舍。

西齋是一連串低矮陳舊的中式平房，伴着高高的景山，室內經常發出霉氣，夏天也少見陽光，理學院的全部同學，和工醫學院的新同學都住在此。

從紅樓向南順着北河沿走不上三百步，那裏是第三院，文法學院同學的宿舍，前清時代的譯學館，民國初年的校本部，五四運動的發祥地，當日羣衆大會的大禮堂，今天正開着象徵光明開始的師生代表會議。

三院的房子多是些不中不西的樓房，看來很陳舊，不過內部則頗寬敞明期，比起西齋尚勝一籌。還有兩處運動場，每天早上都有大隊人馬在作早操。

各據一方的工醫學院

北大以前本來沒有工學院，如今的工學院是過去北平大學的工學院，後來歸北洋辦理，最後併入了北大，因此她不在北大的中心沙灘區，獨自處於古城的西北角——端王府夾道。

這裏的天然環境比起沙灘來可好多了，有茂密的樹木，玲瓏的假山，還有一座漂亮的大洋樓。不過和醫學院比起來可又差勁了。

醫學院在工學院的東邊，宿舍、敎室、附屬醫院、藥廠分散好幾處。

分散儘管分散，在爲人民服務的共同目標下，整個的北大是團結得更緊了，全校師生代表會議的勝利成功就是一個說明。

光明的前途

北大在過去五十一年中有她光榮的歷史，博大的校舍，給你一個雜亂而偉大的印象，她有着充實的設備，要求進步的師生，但也存在着許多不合理的地方，如像生活，學習散漫無紀律，對於公物不愛惜，冗員太多，行政機構有官僚氣息等等，不過在解放後的今天，她已在逐步的改進了，相信將來一定可以成爲一所眞正的人民的學府。

一九四九、十二、廿一。

清華解放一年

莊前焰

清華解放已經一年了，這一年裏，清華在人民政府正確領導之下，有計劃有步驟的在前進在改造，漸漸地從一個由美國帝國主義扶植出來的官僚資本化的買辦式的大學，改造成能爲人民服務的人民大學了。

去年十二月十三日的早晨，解放軍從北京北郊的沙河清河二地向清華園挺進，在清華園北面五六里的圓明園舊地，遭遇到國民黨反動派的垂死頑抗，英勇的解放軍爲了保全清華、燕京二校六千師生的生命財產，爲了保全我國罕有屬於全國人民所有的文物圖書，爲了保全莊麗美觀全國聞名的校舍建築，解放軍不發一槍一砲，以雪亮的鋼刀與國民黨殘匪展開了激烈的白刃戰，反覆衝鋒達六次之多，幾百位無名英雄的鮮紅熱血溶化了滿地的白雪，終於把殘匪消

滅，迫使其退縮進城。

當全校師生聽到這個令人欽佩的消息，莫不感動，立刻展開熱烈學習中共政策的高潮，以行動來表示敬謝。北京和平解放後，全校師生隨即進城參加宣傳工作，出席人數之多，打破歷次學生運動之記錄，達全校人數百分之九十以上。

清華於一月十日正式由軍管會接管，至五月七日根據文管會指令成立校務委員會，為全校最高權力機關。主持全校校務，商訂應興革事宜，並推動課程改革之研討，經長期之醞釀，亦有收獲。暑期中同學到東北工廠實習，吸取經驗，提倡形象教學，對於教學方法之改進大有幫助，充分發揮「教學相長，師生互助」之精神。



北京清華大學

暑期中，三百幾十位同學在教授助教領導之下，到東北工業部所屬各工廠礦山參加實際生產工作，從具體的事物中鍛鍊，使書本上的理論得與實際結合起來。同學們虛心學習，認眞負責的態度，得到廠方讚許。在瀋陽汽車廠實習的機械系同學曹保義君，與工友老杜帶着一個學習小組六個人修理一輛卡車，在工作的時候，時常會聽到老杜喊：「喂！伙計，拿鑷子來。」「喂！伙計，上螺絲。」這位伙計就是模範青年團員曹同志。他不但虛心向工人學習，還幫助工人學習技術理論，我們在廠裏開辦的工友技術補習班，就是由他負責的。他經常在晚上到工人宿舍去「嘮嗑兒」（即聊天），了解他們的生活和要求。有一位工友說：「真看不出他是一個大學生。」又有一位工友說：「這祇有在共產黨的領導下才有這樣的大學生。」

機械系二三年級的金工實習，原先是在學期中做的，一星期一個下午，當然學不出什麼來，磨洋工，敷衍了事。今年改在暑期裏實習，情形就與以往大不相同。同學們在新民主主義的教育下認識提高了，大家積極學習。早上八點準時上班，到了十二點，趕忙同去吃飯又來了，一直做到下午五點，還是不肯走，工友沒有辦法，只好拉去電門趕勸身。他們自己訂立了工廠規則，不遲到不早退，工作完畢，清除機器比工友還認真。他們還創造了「小先生」和「留學生」的互助制度，就是把自己的工作經驗和心得，告訴給接班的同學，這樣在系主任廠長助教工友通力合作的領導之下，同學們的技術水平提高了，工作熱情增加了，產品質量改進了。這次亞澳工會代表們來清華參觀的時候，我們就把自己在暑期中生產的平面儀和計算尺送給他們。

在外實習的三四年級同學，覺得自己過去學的實在太少了，到工廠裏去什麼東西都不懂，所以這學期選課的時候，拚命「搶購」，尤其是四年級同學，很快就要畢業了，「搶購」現象特別嚴重，有的同學一學期選了二十八個學分，一星期要化七十幾個小時，甚至有超過八十個鐘頭的。這種貪多嚼不爛，囫圇吞棗的學習方法，結果發生了嚴重的「消化不良」症，而且影響了身體健康。土木系四年級六十幾位同學中，有十一位生肺病，而且有二位還睡在石膏床上。

校委會發覺了這種嚴重偏向，立刻號召全校師生精簡課程改進教學方法，這個號召剛提出來的時候，還有一部份同學反對，認為「精簡」就是「降低水平」，後來經過大家反覆討論，一致認為理工學院的課程，一般說來過於繁重，課程之間缺乏聯繫，有的內容瑣碎，有的彼此重複，有的未能與實際需要配合，為了加强政治教育，使學習能夠深入，同時照顧到同學的健康情況，現在的繁重課程，必須進行適當的合理的精簡。精簡不是降低水平，精簡是加强原則性的學習，要理論與實際一致，反對教條主義，反對專門讀高深、玄之又玄的東西。另外要反對狹隘的經驗主義，只求枝節的實用知識。學校主要的是培養基本的知識，在以後的工作中，鬥爭中再加以充實，不斷的再學習再提高。

通過這次討論，大家對於精簡的意義明確了。各系級立刻展開工作，例如工學院的應用力學，教授把講授內容與方法經過一番改革，加强了啓發性，又幫助同學們課外自學與討論，改善了舊的考試制度的缺點，結果同學們就感得到很容易學好，而且學習上效率也提高了一步，不再像過去那樣怕考試了。最近一次測驗的結果，各小組平均成績，都在八十分以上，有一組甚至超過了九十五分。

機械系四年級的「汽車工程學」，在宋鏡瀛先生領導下，創造了新的考試方式——不考的考試，用總結學習代替考試。宋先生說：「汽車是沒有馬的馬車，我們的總結是不考的考試，既然沒有馬的馬車，在今天能夠完全代替了馬拉的馬車，那末我們今天不考的考試，前途是不可限量的。我們這種不考的考試，是一個嘗試，要是成功，可以推動到其他課程，根本上取代了考試。我們的考試總結的目的是檢查學習，我們要在檢查中提高，在提高中再更深入的學習。」

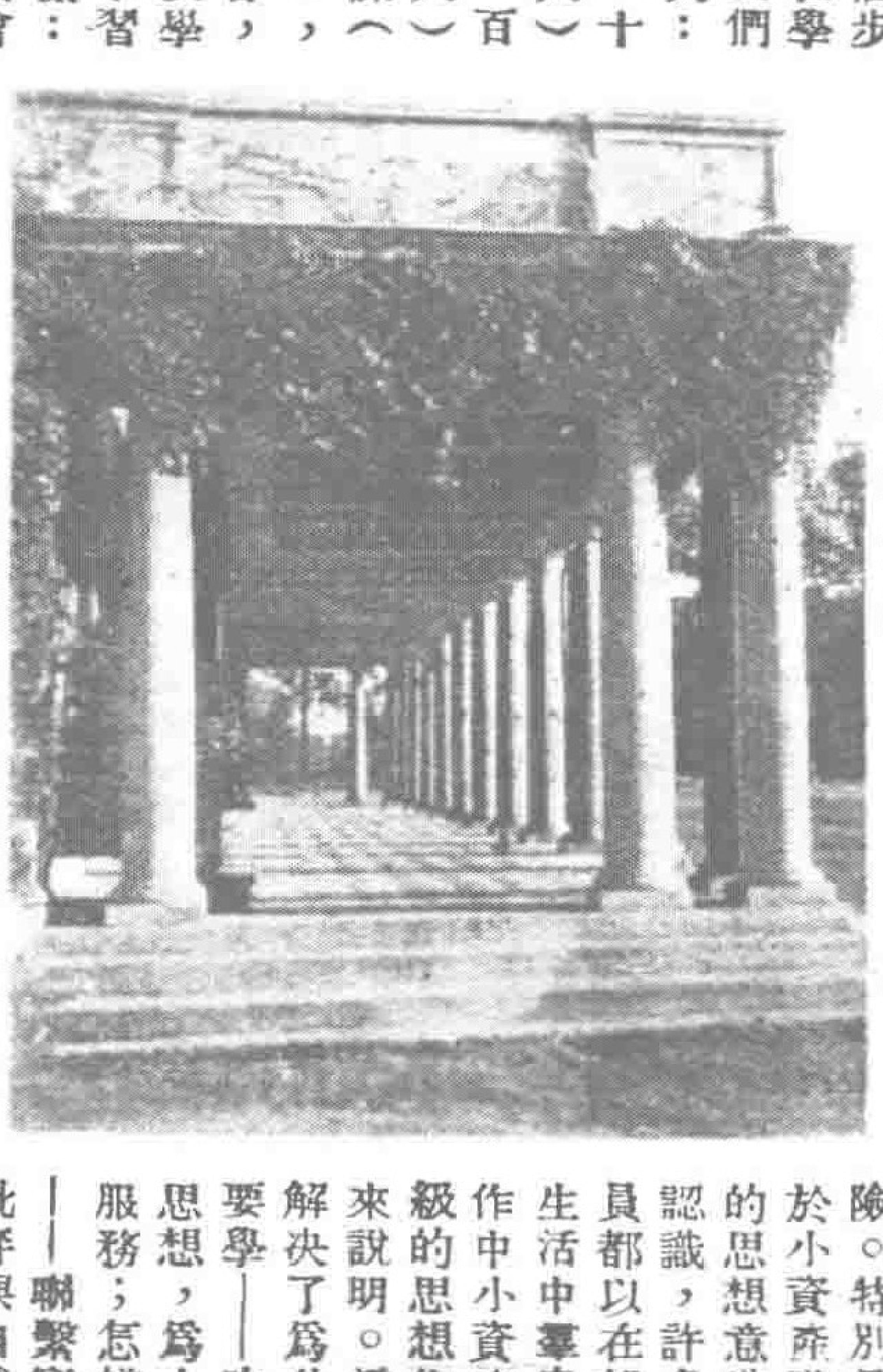
為了保證總結做好，宋先生一再強調，要貫澈實是求是的精神，不要過左，也不要過右，並且要鞏固和發揚互助合作的精神。首先宋先生擬定了總結大綱，各小組就按照大綱進行溫書，有不懂的地方，提出來大家討論，用集體的力量解決問題。經過複習以後，根據每位同學瞭解的程度，上課筆記，和交題情形，舉行自報公議的評分辦法，就是自己先申報應得的分數和理由，經小組同意後公佈出來，讓全班同學提意見，然後再開班會作統一的審查，避免各組標準不同，這樣審查以後再交給先生作最後決定。

這種做法，收到了很好的效果，大家都認為很成功，有一同學說：「過去考試，我也不過預備到這種程度，有的時候還沒有這樣哩。」又有一位同學說：「這比考試還要好，過去溫書，不懂就算了，考試死記，考過忘記，一點沒有用處，現在可不同啦，不明白的地方，可以小組討論，交流經驗，非到澈底瞭解不可。」

六三一〇三〇

依照高教司「各大學的政治學習每週不得少於九小時」的規定，我們的政治課——辯證唯物論與歷史唯物論，成為各院系的共同必修課程，它最主要的目的是以馬克思列寧主義的理論來改造我們的思想，幫助我們建立正確的立場與方法觀點：無產階級的立場，辯證的方法，唯物的觀點。

我們怎樣進行學習呢？主要的是在結合具體問題，針對現有情況去處理思想問題。思想改造要經過啓發、暴露、討論、研究、解決等幾個步驟，所以在學習組織上我們有五個層次：學習小組（十人到二十人），班會（一百人到二百人），全校大課（二千多人），大課委員會，高教會的教學委員會。學習過程是這樣：由大課委員會指定一教員在全校大課中作一啓發性的演講，並發出討論提綱，指導學習小組進行討論，目的在暴露問題，委員會集中所有問題，加以研究，由班教員傳達給班會，共同解決所提出的問題，這樣每兩星期為一個單位。


清華體育館

在學習過程中，青年團員起了不小的作用，就是在學習動員中，用聯繫實際和批評與自我批評的方法來解決許多具體的思想問題，有力地推動了學習進行。在「為什麼要學習政治課？」這個問題的討論中，有的提出「為人民服務不一定要學政治；」也有說：「解放以後，學科學技術的人，方向已經肯定為人民服務，學政治有什麼必要呢？」還有同學進一步發問：「為什麼要以無產階級的思想改造小資產階級的思想？」團員們誠懇的與大家在一起，也提出了自己的思想問題，和大家共同討論，批判不正確的思想。有的團員反省過去不重視政治學習的錯誤的純技術觀點，也有團員用去東北實習的感想來說服單純技術觀點的危險。特別是對於小資產階級的思想意識的認識，許多團員都以在組織生活中羣眾工作中小資產階級的思想作風來說明。這樣解決了為什麼要學——改造思想，為人民服務；怎樣學——聯繫實際批評與自我批評。

許多小組創造了新的方式，用測驗和辯論的辦法提高同學的情緒，使討論深入了。在討論「母愛是不是有階級性」的時候，有同學就將自己的母親如何愛自己，聯繫到農民代表李秀貞的講話，而得到肯定的回答：「母愛是有階級性的，李秀貞將自己的兒子貢獻給解放事業，不為兒子的犧牲而悲哀，反而覺得還是光榮，難道李秀貞就不愛自己的兒子嗎？這就說明了無產階級的母愛是把整個階級利益和親子之愛統一起來的。」有的回憶到青年近衛軍中祖母的話，蘇聯母親們英雄的事蹟，活生生的擺在每個人面前，這不都是無產階級的母愛嗎？不都是新的母愛標準嗎？有一位同學在回答這問題的討論中說：「過去我不知道以階級觀點來分析問題，現在我明白了，在有階級的社會裏，一切思想行為都表現着階級性。」

十一月三十日上午，「清華代表會議」在全校人員廣泛和熱烈的擁護支持下正式開幕了。這是在清華歷史上從未有過的事情，就是在全國各大學裏也是很少有過的。

這次會議的主要目的是校委會和全校人員一道商量校務，所以會議的工作是在反覆商討，最先由校委會起草的「校務委員會工作總結初稿」作為啓發性的文件，各單位各羣眾團體接着就在各小組中展開對校務的討論，每一個清華人都在小組裏發表了意見，這許多意見集中到各羣眾團體和其他參加會議的各單位，經過了各團體負責機構的整理，歸納成向代表會議提出的提案。

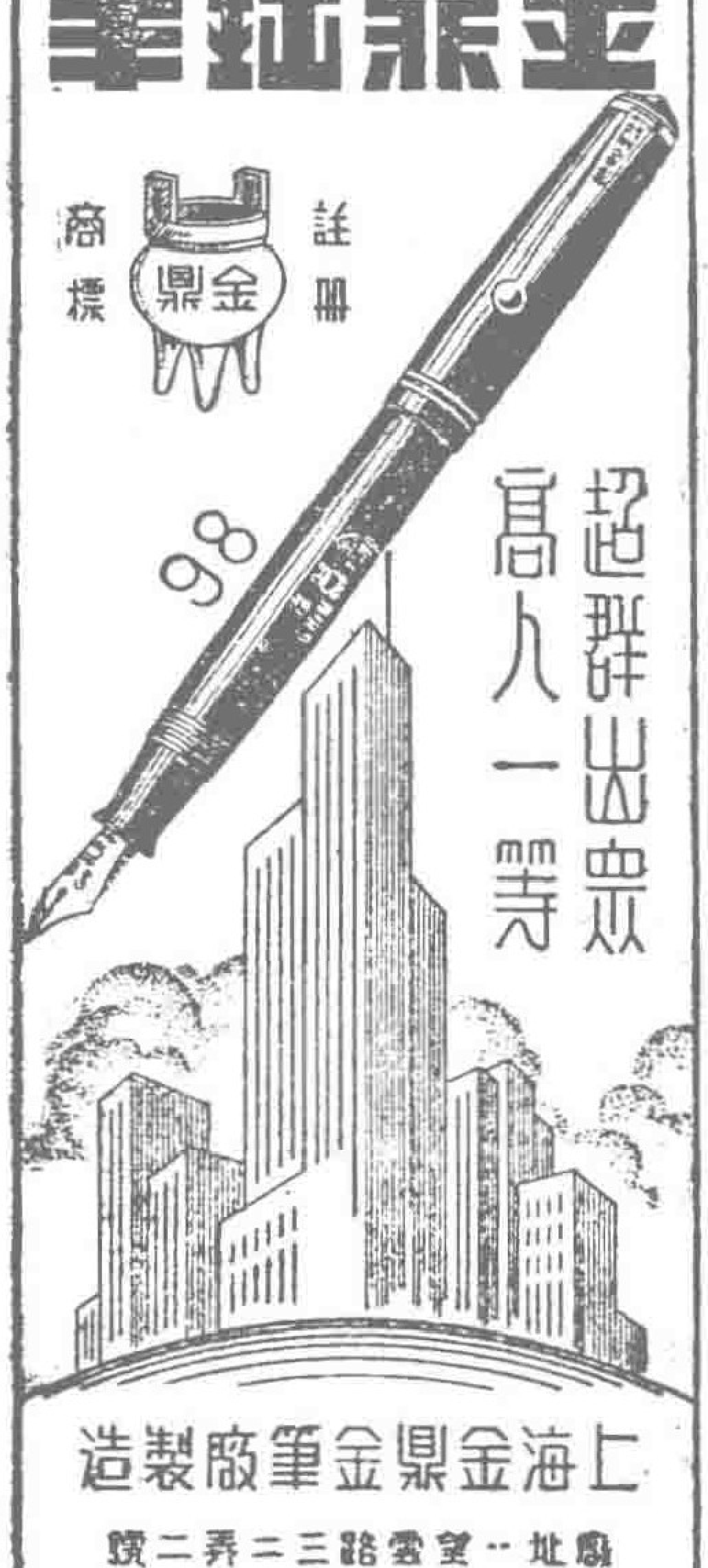
代表會議的籌備委員會提案整理小組，把各單位的提案加以整理，將三百六十件提案歸納成二十類。同時二百五十六位代表着全校師長、學生、職工、工警、以及家庭婦女，各羣眾團體的代表，也自由的分別參加到二十個協商小組。這種協商小組的工作，是這次會議的中心工作，在反覆討論的過程中，使大家能獲得共同的認識和意見。

費孝通先生在籌委會中報告說：「這次會議將是清華改造過程中的一個重要界石。會議本身表明了校委會負責的態度，過去所做的一切事情，均將公開的受全體羣眾的檢查。同時，全體清華人員積極擁護和參加這次會議的事實，也充分說明了我們大學羣眾基礎的健全，因之也保證了今後工作的順利進行。」

無疑的，這次清華代表會議的召開，有着極其重大的意義，它指出了今後的方向，鼓舞起每個人的工作與學習熱情，成為改造清華重要的一步。

一九五〇年是勝利年，是偉大而又艱巨的經濟文化建設的開始的一年，在政府「打完勝仗吃飽飯」的號召下，我們每個清華人員都是懷着極高度的信心，和萬分歡欣的心情來慶祝新年，迎接勝利，堅決改造，穩步前進。

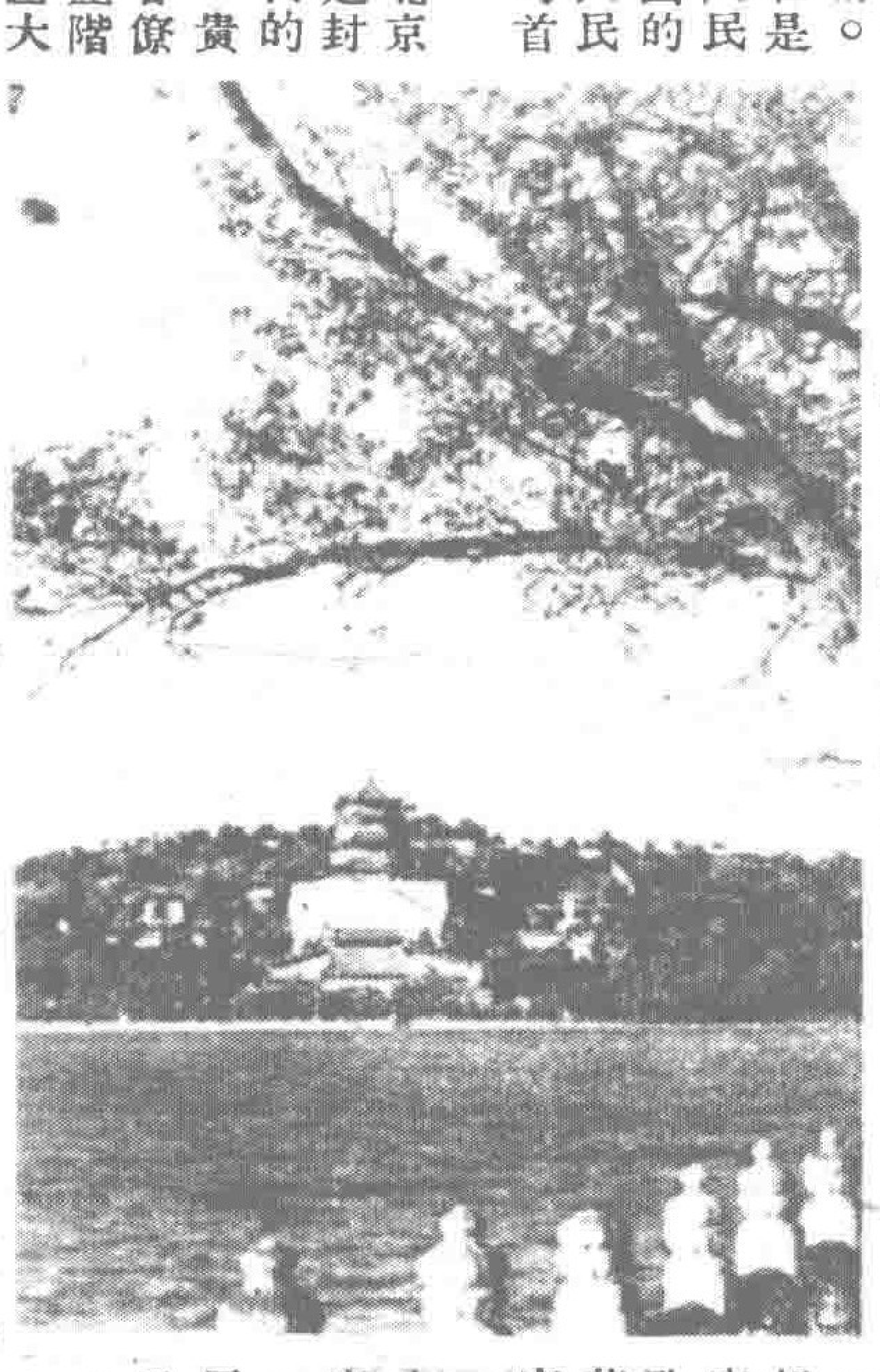
一九四九、十二、廿八於北京



京塵拾屑

楓園

北平的改做北京，在歷史上只有四百四十多年，（是一四零三年，明永樂元年），但北平在上古史是屬禹貢冀州之域，從顓頊、堯、舜、夏商、殷、周、以至各朝代的隸屬和名稱也很多。我今不是去做它的沿革攷，用不着多說。只就民國紀元以來，它初改順天府為京兆，民國十七年遷都南京，北京便改稱北平了。去年，北平解放後，又恢復了北京的名稱。它現在是中華人民共和國的中央人民政府的首都。



北京頤和園萬壽山

北京以前是封建時代的帝皇、貴族、官僚、資產階級、士大夫、有閒階級等享樂的所在地，有些地方且屬禁地，只許特殊階級才能夠行動居處，如紫禁城之類。北京雖然有好些的優良手工業，如京緞、漆器、景泰藍、銅器、紙張等，但這些手工業，多是倚靠特殊階級而存在，一旦特殊階級被社會所淘汰，而那些手工業也連帶的沒落，一蹶不振了。雖然有些是苟延殘喘般勉强的支撑着，然而時代轉變，這些精緻品物與廣大人民實際的服用，是脫節的，天然淘汰，是必然性。

滄海桑田，固然是難以稽考，但是北京的街市路名的新舊不同，有時也給許多新到北京的，或是三四十年前曾到北京而今再度前去，「按圖索驥」，也會「無處問津」的了。例如達智橋本為韃子橋，酒茲府本為奶子府，禮士胡同本為驢市胡同，靈境本為靈濟宮等，便是一例。又如長圖治胡同（張禿子胡同），內恭儉胡同（內宮監），永祥里（臟罰庫），納福胡同（內府庫），孔德東西巷（宗人府東西巷），定阜大街（定府大街），高誼巷（狗尾巴胡同），五福里、福壽里（西官房、中官房），這些新路名固然有些在文字上看來是較文雅的，但是有許多本來是因它的歷史掌史而取名。如張禿子胡同，本為張文龍故居；西官房、中官房，都是因宛平縣官房而得名，把它更改，反而失掉了原來的意義。等於現在上海的拋球場、日昇樓、北泥城橋等，徒有其名，久已無影無跡了。

北京幾百年來，是特殊區域，現在一切翻身了，昔日帝皇、官僚、士大夫的居室享用的地方，現在轉給人民所公有公用的了。北京因為在歷史上遭受封建勢力所籠罩，奇形怪狀的習俗，由此發生，甚至根深蒂固，牢不可破。雖然經過了辛亥革命的洪流，一時也不容易的把它完全改掉。無名氏「燕市百怪歌」所描寫的不只是繪影繪聲的形容盡致，而是「溫犀禹鼎」般無所遁形。今摘錄一些做例子，使我們知道二三十年前的北京社會病態。

政客云：「朝秦暮楚，隨波逐流；審時趨勢，惟祿是謀；笑駡由人，忘却廉恥。」

闊官僚云：「出必汽車，吃必大菜；夜則八埠，晝則戲園；揮霍自豪，不顧人言。」按所謂八埠，是妓院集中處所，指他們晚上的花天酒地挾妓胡鬧而說。

無聊之官僚云：「備位充數，永不做事；隨班畫卯，按時吃飯；尸位素餐，是誠混蛋。」這指各機關的冗員，都是拿薪不做事的。

窮部員云：「薪俸不發，衣食無着；兒號妻啼，只好測字。」

騙人之學校云：「學校雖然號專門，屢次招考沒有人；不管上班不上班，入門先要拿洋銀。」這和上海的野雞學校相同。

流蕩學生云：「晝入教室，夜則狹妓；酒樓戲館，大喝大吃；四年畢業，一無所知。」

評劇家云：「捧甲者曰甲聖乙陋，捧乙者曰乙聖甲低。始以辯論，繼以醜詆。意識毫無，只費筆紙。」

中央公園云：「裙光釵影偏西東，無賴少年處其中；品頭陟足還不算，要學濮上與桑中。」

旗婆子云：「白者為粉，紅者為胭脂；黑而黃，老而麻者為面。黑黃老麻，而加以紅白之胭脂粉者，為旗婦之面。」

交民巷之夫役云：「滿清改朝，尚戴紅纓；為人作奴隸，可憐又可笑。」這是帝國主義者的有意作弄華人的卑鄙行為。

說窮詞云：「老頭年約五六十，面上仍然塗粉脂；腰懸極破壺一把，要好一語一解頤。」

賣破鞋者云：「無事且到天橋來，陰溝旁邊去買鞋；每人擺着數百隻，一隻一隻數千排。」

挑担剃頭云：「觸玲一聲響，似鈴也非鈴；肩挑紅板凳，還帶洗面盆。」

宦官云：「不男不女宮內監，昔日亦曾握大權；而今只恨帝制去，猶自盤據後宮園。」

賣刀者云：「本鋪眞正是王麻，京都惟有我一家；王麻共有數十個，誰是眞來誰是假？」

氈鞋云：「冬日要穿氈棉鞋，蹣跚寸步挨；一雙有五斤，非常暖和哉！」

可說是社會的奇形怪狀的寫照了。還有些說到其他的，今再摘錄關於刮風、泥土的三則如下：大風云：「訇轟澎湃，飛沙走石；毀屋拔木，慘天晦日。列子不敢禦，宗慤莫由乘。」黑土云：「黑漆漆，烏沈沈，風起則人成印度，雨降則地變黑海。」土街云：「晴天三尺土，下雨一街泥；灰塵捲地起，奇臭陰溝來；行路之難難於上青天。」北京逢着刮風，塵土飛揚，就是如此的現象。

陳師曾（衡恪）曾寫「京俗畫册」三十四葉，每葉都有姚茫父（華）的題詞，從這些題詞中，也可以反映當年京中習俗的一部分，摘錄幾首，以供欣賞：

瑞鷓鴣調題旗下仕女云：「猶堪背影認前朝。山下爲支色暗銷。弄狗何曾知地厭。（畫中一狗與人相向。吾鄉諺云：天厭鴿，地厭狗。）生兒不復號天驕。　連鐶半臂紅彩狹。一字平頭翠髻高。最是歌場爭學步。程郎華貴尚郎嬌。」（謂玉霜綺霞。）

朝中措調題賦轎嬷嬷云：「抹將胭脂上雞皮。盛服鬧霜姿。迎得阮家新婦，將來有樣齊眉。　當年記否，妝成上轎，女伴扶持。如問嫁時心事，至今沒人知。」

減字木蘭花調題大茶壺云：「南北酪。牛飲何分盃與勺。爲底風移。焙茗熏花處處宜。　一錢能買。閒話街坊春似海。向夜泉香。多半紅樓祇應忙。」

天仙子調題夫趕驢云：「三十當門稱健婦。纔了鉏犂初日後。挽成燕尾上京來，龜坼手。風蓬首。釵股着花寬似非。　信是糟糠無好醜。廡下齊眉曾見否？梁鴻也作執鞭人，閒井臼。忙升斗。幾日勢家呼保母。」

旅居北京的舊式文人，都愛好過他的名士生活，吃飽飯，沒事幹，便以捧戲子，吃花酒來徵逐。或是逢着春秋佳日，如修禊、登高，或是東坡生日，便約些詩友詞客雅集，分韻和唱。或是自己移居，作圖徵題等，也胡謅詩句，廣徵詩詞。有些甚至生兒子，討小妾，也居然吟詩徵和，這樣，可以說是「風斯下了」。

一九一三年，恰值爲舊曆癸丑年，也即晉朝永和以後第二十六的癸丑年，那時是民國二年，二次革命的前夕，舊派勢力在北京漸次活動，士大夫們便是點綴昇平的幫閒分子。去國十四年的梁啓超也由海外歸來，在他的政敵袁世凱下幹起財政委員會的委員來。舊歷三月三日，召集新舊文友四十多人，在萬生園裏的暢觀樓，舉行修禊。飲酒、賦詩、作畫，極一時之盛。這種名士雅集，十足的代表當年一般遺老、詩人、政客、名士們的吟風弄月，撫今追昔的生活。梁啓超寫有小序，表達心境，如云：「吾生有極，駟隙不返。徒顧影而悼歎，寧暇日以游娛。始吾墜地以還，逢癸丑之上巳。山陰禊事，正屬今辰。逋亡歸國，山川猶昔；撫茲令序，尙存今我。風景不殊，玄鬢非故。落落舊侶，讌讌新知。游心於爽塏，假物於春陽。永一日之足，攄千年之慕。羣賢不遺，就我呴沫。和以醇醪，拾此芳草。流傳觴詠，寧遠永和。何必天池之爲大，而枋榆之足小也。癸丑三月三日，梁啓超記。」

這短短的文字，雖然是點綴昇平的舉動，自然比之樊增祥、易順鼎、羅惇曧們的天天在戲子、娼妓中打跟斗的高勝一籌。試看易順鼎的「江南雪十首」的詩序，肉麻當有趣，斗方名士的醜態畢露了。文云：「江南雪者，爲雪印軒校書作也。大千春色，都付兒家；廿四年華，已過風信。僕曾經滄海，一覺揚州；絕豔驚逢，定禪幾破。來玉女明星於枕上，了不知在人間；見藐姑肌雪於汾陽，窅然喪其天下。書生薄命，逢卿在金盡之時；尤物移人，殺我即玉成之德。瑤琴一曲，璜佩三挑。對此茫茫，惟呼負負而已。」

他們在宴會中，賭酒唱和，自以爲是人生樂事，其實這些樂事，只是個人的享受，有時甚至可以說是慢性的自殺，只博個人的口腹嗜好，吟詠推敲來消磨日子，與廣大人民絕不生什麼關係。新時代來臨，他們雖然勉强掙扎的苟圖殘喘，也無濟於事的了。而他們在飲宴的詩句，大都是互相標榜，鋪張揚厲的贊歎。今把易順鼎的「連日宴集主客三十五人仿柏梁體詩及飲中八仙歌體紀之」七古一首，可以做個例子，並且從詩中所記述的人們，也知道民國初年他們在北京往來飲宴的人物是那一些人的了。詩云：「湘綺八十徽猷熊（王壬秋），宜都白髮長過膝（楊惺吾）。藝風祭酒蘭陵遺（繆小山），漚尹六尺晏嬰齊（朱古微）。沈庵精鑑追伯羲（寶瑞臣），侯官清直古伯夷（郭春榆）。膠州著史合肥柱下善守雌（李新吾），德化木强狀植鰭（李淵探驪（柯鳳孫）。木齋），南豐眉宇同紫芝（趙芝山）。劉侯茹素篤孝思（劉仲魯），江叟綿蕝兼皐比（江叔海）。夏公鐵網餘珊枝（夏閏芝）。秦子文體樊宗師（秦宥衡），次長喜與散仙陪（沈覲士）。肅政日手書一鴟（傅沅叔），大理淵默涵道涯（董授經）。都史秋肅冏春姿（莊思緘），主計數典若列眉（吳向之）。趙侯玉立猶當時（趙劍秋），楊侯二泉號漣漪（楊味雲）。鄧子鍾阜鍾嶔奇（鄧孝先），吳侯肯刻樵風詞（吳印臣）。志盦新序梅村詩（王書衡），張子學佛儒通醫（張孟劬）。金侯來自鴛湖湄（金籛孫），張君乍覯名早知（張彥雲）。章子通家見恨遲（章式之），問琴短小思[illegible]夔（宋芸子）。癭公粵秀久京師（羅掞東），榜眼家世承花宜（吳絅齋）。探花書堂疑不其（鄭叔進），袁子南齋辮仍垂（袁珏生）。德淸柏見觸我悲（俞階青），哭菴入嘲聖小兒（作者易石甫）。」時隔了三十六年，詩中的人，除了傅沅叔、張孟劬、俞階青等三數人外，其他已先後去世了。

琉璃廠舊址，早已改做師範大學，廠橋也湮沒無存。現在琉璃廠的商店，多屬書畫骨董筆墨店的所薈萃，尤其是舊書店。自明代至今，數百年來，絕沒有遭遇過一次火災，這是談北京掌故說來振振有辭的事實。

所謂琉璃廠者，因它本爲琉璃窰。琉璃瓦有黃、碧兩種。明代各廠，都有內官主理，所燒爲磚瓦和內府器。時移世換，這些所謂「御用品」，已屬歷史陳跡。琉璃廠的舊書店，所有圖書，眞是名馳中外，駕乎各省市舊書店之上，至今還是巍然獨存。、

西洋人對於北京，印象很深，他們談到北京，多說北京的特色是三D，所謂三D，即鴨子、灰塵、外交團。這三個名稱，在英文Duck, Dust, Diplomats，都是D字頭的。北京的燒鴨，吃過的都嘖嘖稱贊，百吃不厭。外交團，是非法的名詞，帝國主義者聯合壓迫中國的集團，久已冰銷瓦解，徒然成爲歷史上的惡劣名稱了。

北京西郊的盧溝橋，歐洲的人們叫它做「馬可波羅橋」。據說馬可波羅遊歷中國的時候，對於這橋特別的描寫，說它是中國的代表橋。這橋在南北交通上，雖然佔了很重要的交叉點，但是沒有到過此地的便沒有多大的人去注意它的了。自從一九三七年七月七日，日兵在此挑釁，我們全面抗戰由此展開，盧溝橋三個字立即傳播。可是一般的華文圖書刊物文件等，差不多千分之九百九十九，都是把盧溝橋的盧字誤寫做蘆字，硬要把它戴了一頂草帽。這是以訛傳訛的，習非成是的，不求甚解的寫法。盧溝河一名渾河，河水的泥沙渾濁。盧與驢通，是黑色，即形容河水的渾濁，與蘆荻的蘆不生關係。橋畔有「盧溝曉月」的碑亭，（盧溝曉月是燕京八景之一），**碑字是盧而非蘆，這是最正確的物證了。**

南·昌·行

紀江西省南昌市物產展覽會

任微音

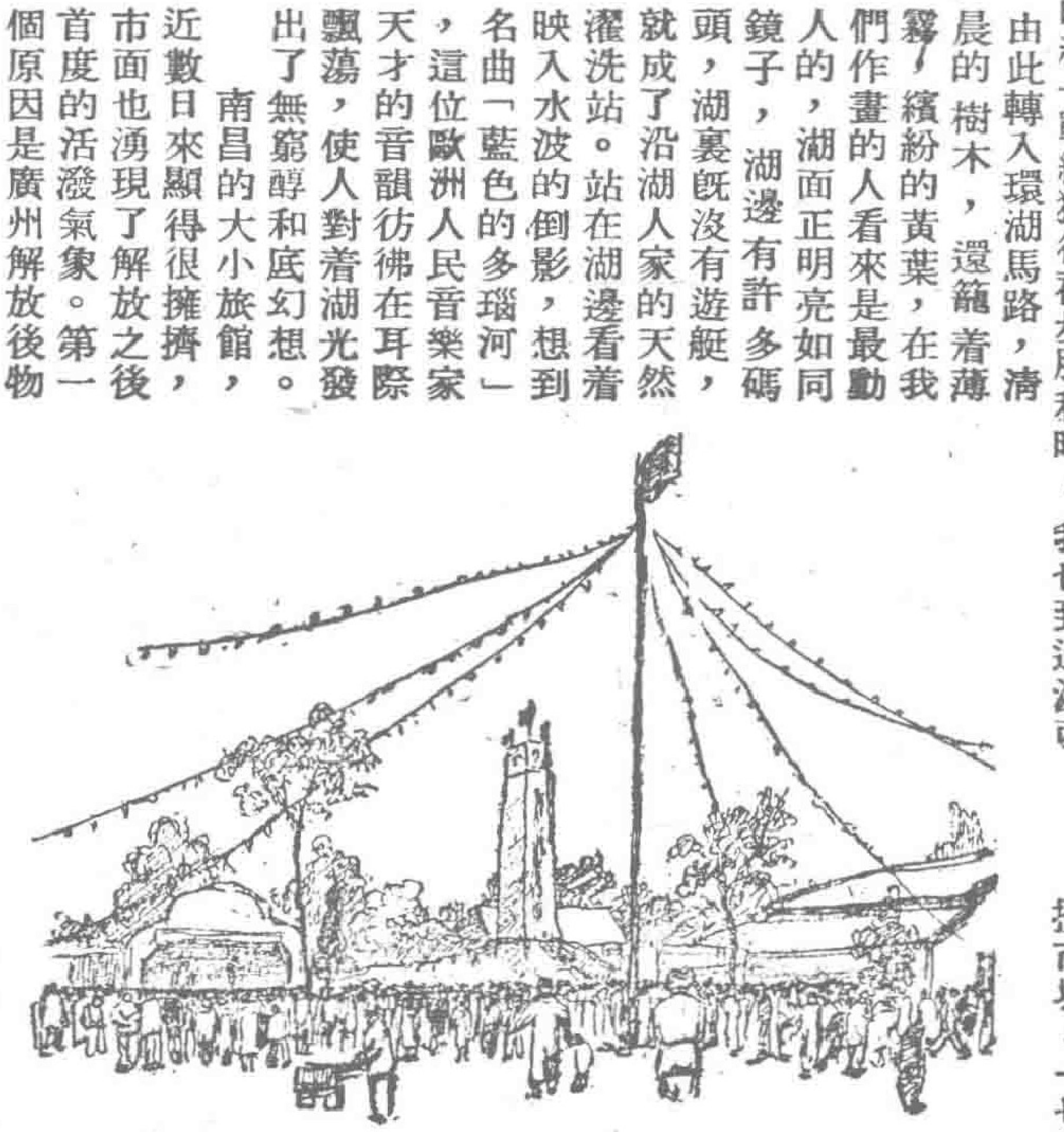
江西是人民革命的故鄉，解放以後，為了醫治戰爭瘡傷，生產建設，江西人民正以全力在嚴肅的苦幹。當我自上海出發，在浙贛路臥車中一覺醒來，看見紅土山崗在火車窗外飛馳，不禁湧起無限興奮。十二年前，當抗日的統一戰綫獲得初步勝利時，我也到過江西和南昌，現在又得機會來看看，心裏有說不出的感慨和高興。沿途看到的人與物，似乎因背負着長期的戰爭痛苦，磨折得有點憔悴了，但同時我也接觸到一種新的風氣與新的力量，這種力量支持着江西人民，在獲得了解放之後，切着齒，咬着牙，在困難中忍耐地站立起來，為負担更重要的使命而奮鬥。

列車在夜間九點鐘平靜中抵達南昌，說到「平靜」，是不帶一點修飾的，因為沒有一些火車到站的騷動情形，同車的都相顧探詢，不相信是已抵達江西省會。從車站到市區還有三里多冷僻的路，黃包車趁機高抬價錢，竟索價一萬二千元，而且聚羣包圍，態度惡劣。當然這種不正常的勞動態度，需要教育和改造，為事雖小，却影響到入省旅客的第一印象，希望管理當局能加以注意。

夜間的東湖是幽美的，街上行人已稀，環湖屋宇裏的燈光，却照耀得通湖透亮，倒影入水，晶光千點；若單以這個時間來比較，杭州西湖實在望塵莫及。車抵洪都招待所宿了一夜，第二天早起出門，第一映入眼簾的是上海看不到的寬闊馬路；這樣中間植桐，雙綫並行的現代建設，當初原是配合贛江大橋（現改名八一橋）的工程而來，够得上是「建設的眼光」，可惜反動的官僚政治，對於這些人民的財產並沒有好好愛護，弄得路面破爛不堪，連「虛有其表」都談不上了。

由此轉入環湖馬路，清晨的樹木，還籠着薄霧，繽紛的黃葉，在我們作畫的人看來是最動人的，湖面正明亮如同鏡子，湖邊有許多碼頭，湖裏既沒有遊艇，就成了沿湖人家的天然灌洗站。站在湖邊看着映入水波的倒影，想到名曲「藍色的多瑙河」，這位歐洲人民音樂家天才的音韻彷彿在耳際飄蕩，使人對着湖光發出了無窮醇和底幻想。

南昌的大小旅館，近數日來顯得很擁擠，市面也湧現了解放之後首度的活潑氣象。第一個原因是廣州解放後物資運輸活躍，同時粵漢路在工人階級大力支援之下，短期即可通車，客商忙於佈署經營。第二個原因，是江西省南昌市物產展覽會正在隆重揭幕，這個在會場容量十萬觀衆的大集會，正轟動了江西及鄰省，這個展覽會經南昌民族工商業者，以一個多月精密的籌備，計劃得以逐步實現，地址就在湖邊的八一公園，自十二月一日起至卅一日止整整一個月。這天時間還很早，但如潮的觀衆已湧向會場，數里內的環湖道上，却被熙攘的人羣所充滿。



展覽會的中心廣場

人類的文化，隨着經濟生活而進步，自原始的日中為市，迎神賽會，乃至如現在成都的「花會」，川滇黔省的「趕場」，都是很好的城鄉交流，自由貿易的方式。自帝國主義用資本獨佔侵擾市場，一切的產銷都企業化，多數人民久已缺乏這種半娛樂半經營的生活方式了。其實聰明的人類，為什麼不採取諸如這次南昌物展的辦法，也娛樂，也經營，也教育，讓大家生活得快樂一點，生動一點？

展覽會分作展覽與售品兩大部門，展覽室兩大幢，展覽物產包括機器製造品、手工藝產品、土產品或農業特產品、及鑛產品等類約計一萬多種。大家都曉得江西的主要特產：瓷器、夏布、紙張、稻谷、鎢、煤、木材、藥材等，在這裏都分類作週密詳盡的介紹。當參觀者進入展覽會的大門，就看見巍峨的第一展覽室，這裏矗立着巨幅標語：「江西是革命的發源地，這裏有：工業建設的優越條件；但缺乏雄厚的資本，和先進的技術」，深深的道出了展覽的意義和重心要求。接着列出了「江西出產工業原料一覽」，和「南昌市主要工業一覽」，把江西出產工業原料的數量和名稱分別列出，從而看江西工業，確實有遠大的前程。

第一展覽室物品是：工業、礦業、農業、電

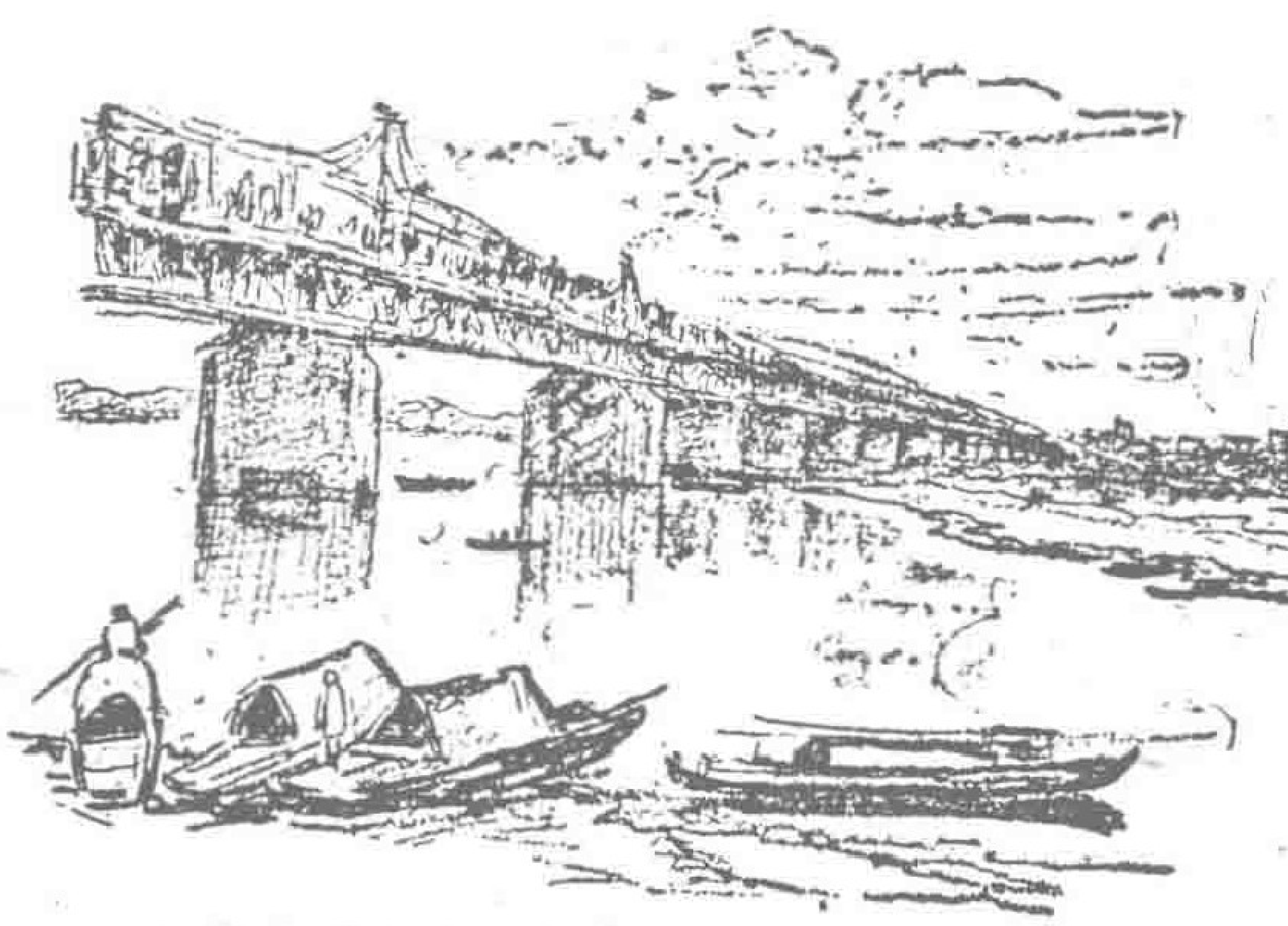
氣化學、地質、手工藝和特產等生產物品及其部分模型，它的製造者是私營工廠，家庭工業，公營工廠和企業機關。

第二展覽室門外陳列着巨大的江西物產分佈圖，裏面陳列着江西主要物產的瓷器、夏布、茶，以及各縣和杭州的各式各樣的產品，這些產品告訴我們，不依靠外力，我們有自我生活的條件，但有了這些產品之後，我們更應謀求生產數量的和技術的改良，來達到農業社會化，農業工業化的目的，和全國的工業化匯爲洪流。

在兩大展覽室之外，大廣場上有南北兩座戲臺，經常有遊藝節目在表演，在一定的時間，並表演重要的科學知識等節目，使站在廣場上的數萬眼睛，都能接觸到高深的知識。

國內滿眼都是紅色的長方和三角小旗幟，在麗日下映着黃葉綠樹，分外奪目，觀衆中間有胼手胝足的老農，有工人，有家庭婦女與小孩，有年高龍鐘的老夫婦，各階層，各種生活型態的人都動員來了，展覽部門口排成一字長蛇，慢慢的自入口依次進去參觀，一個老太婆看了出來嘴裏操着贛語說：「唔（我）活了六十四歲，還不曉得江西有這麼多東西出產。」白髮飄澈在陽光下，展露含着深沉愉快的一幅面容。

售品部是自由活動的地帶，人潮更爲汎濫，因爲直接銷售的關係，一般的價錢，都比外間低一點，所以銷路很好，但也有僅是陳列性質，如有一家煤球公司，陳列了產品煤球與木柴的發熱量比較，以爭取觀衆的了解爲目的。會場中央有食品部，由中國旅行社洪都招待所設立，以經濟的食品供應需要果腹的觀衆。擴音器裏經常播送音樂歌曲及會場中心活動情形，使會場的空氣更覺生動。不過我有一個感覺，就是所播送的都是國語，而在場的觀衆有百分之八十以上都是道地的江西人，所播出的意思，有幾個人能聽懂實在是問題，同樣的情形也發生在各火車站的播音室，本來國語應列爲標準語，原則是對的，但中間若不經過一度的教育工作，就要强迫那些車站上土生土長的旅客們去辨別女報告員的清朗國語，其結果豈不是等於零。



千瘡百孔的八一大橋但仍肩負着沉重的交通任務

看完了展覽會，再看看市區的情形，百花洲省立人民圖書館門口掛出了內部整理完畢開始借書服務的牌子，進去看看，只有一部份圖書在公開閱覽，大多數的書還在重加整理中。再向後去看百花洲，一方面是冬季草木枯落，另方面是展覽會吸引，這個地方連人跡都找不到一個了。

南昌最熱鬧的勝利路（中正路改），入晚後燈火輝煌，倒是一片繁榮氣象，江西的主要物產，除瓷與茶有一部份國際市場外，其他都是銷售國內，只要交通逐步恢復，便不難有遠大的發展；加之生活近來越加樸素簡單，我來南昌一天多，街上難得看到一兩個服裝考究的人，這樣的生活標準，便很少會被經濟交通的封鎖所難倒的。

橫跨贛江的「八一大橋」，日寇雖曾經數度破壞沒有成功，但年久失修，橋面千瘡百孔，和抗戰前的情形一比較眞是不堪迴首，我以憑弔的心情，迎着冷風踱過橋去，贛江的風景畢竟不凡，遠望滕王閣舊址，連遺跡都分不出了，只是「落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色」的綺麗風光，依然如舊；羣山漸泛深紫，長流東去，浩蕩無際，不禁想起孫髯翁的聯句：「把酒臨虛，嘆滾滾英雄誰在；」對着茫茫烟堵，唏噓良久，夜幕已悄悄的罩下來了。



六三—〇三六

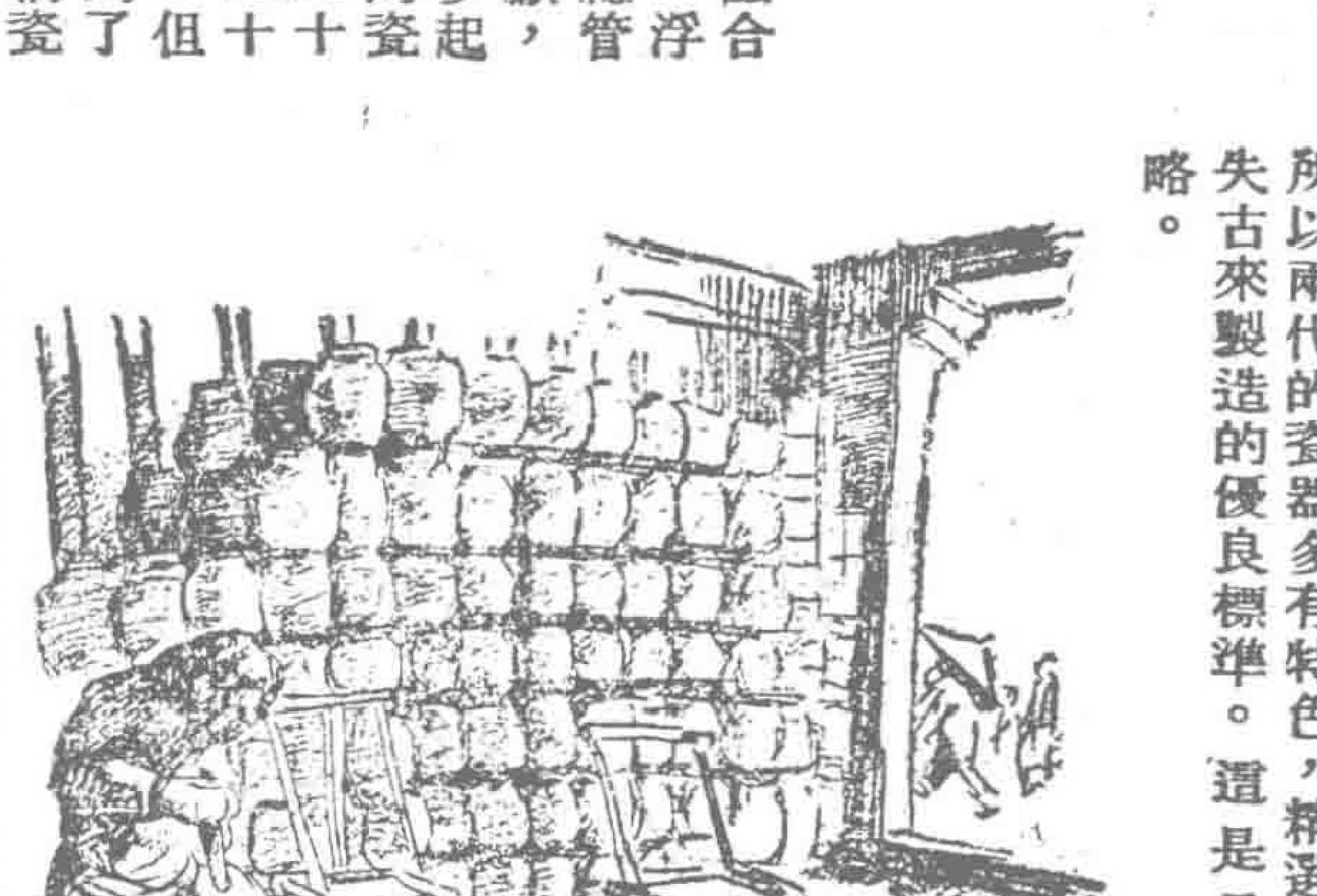
景德鎮采風錄

任徽音

景德的瓷業，不但是中國工商業和文化的一部，也是國際文化的一部。歷來中國瓷器向世界放射了多少光芒，對於世界藝術文化發生了多少影響？人人皆知，不必多說。現在我們略須知道的，它遠在漢代就已肇始；（浮梁縣志：新平冶陶，始於漢世）。到六朝有相當進步，（江西通誌載：陳至德元年（五八三）大建宮殿於建康，詔新平以陶礎貢，巧而弗堅，再製不堪用，乃止。）故所以有「鎭陶自陳以來名天下」的話。到了隋何稠，經過一番改造，瓷器才用高火度燒成，到了唐代，瓷器的用途就廣起來，（「至唐時，始創製高火度所燒成之陶器，於是漸次發達，為世界瓷業之始祖，即外人之以瓷器為我國名，亦實由於創製高火度陶瓷而然」，見江西陶瓷沿革篇。）當時人口增加，先禁止銅出口，進而禁造銅器。（唐會要：「金鐵並不得與諸蕃互市。」食貨志：「開元十一年，詔禁賣銅錫及造銅器者。」又「憲宗以錢少，復禁銅器。」）於是瓷器用以代替銅器的需用，加之又得到政府方面的鼓勵：（浮梁縣志：「唐武德中（六一八—六二六）鎭民陶玉者，載瓷入關中，稱為假玉器，且貢於朝，於是昌南鎭瓷名天下。」）並且設「陶政」，專門管理進獻到宮庭的瓷製品，景德瓷器製造既精，工本也就增加，非一般平民所能享受，當時文人如顧况、鄭谷、韓渥、陸龜蒙、孟郊等的品頌之中，都僅以「越窰」、「邢窰」、「鼎窰」等這些窰為主。景德的出品是貴族化了。到了宋代，是工藝的極盛期，又是繪畫的黃金時代，自然促成了瓷業的發達。唐時瓷工的待遇已高，到了宋時（「陶業咸受王室之保護，彼之「定」、「汝」、「官」、「哥」諸窰，皆在敕令之下而經營者，於是陶工遂占享受世人崇敬之地位」，見大西林五郎支那陶磁合書。）所以官窰的出品越加登峯造極。元設「浮梁瓷局」，到泰定後又以本路（江西西路）總管「監陶」，宮庭需要陶瓷的時候，就製造貢獻，否則只是管管瓷業的稅收，這樣一來民窰就多起來。明滅元，在洪武二年又注意起景德鎭的瓷業，設立「御廠」，燒造「歲解」，官窰有二十座之多，規模可想而知。到了永樂官窰加到五十八座，瓷業一時大盛。所出的瓷，好是好了，但是宮庭無條件的需用，人民却是負担不了。到了明朝，情形更惡劣，王敬民因此上疏說：「竊瓷器惟取其足用，不必過多也，亦惟取其實用，不必過巧也。」因為那時：「屏風、筆管、缾罐、盒罏、亦不急之物也，且各樣盒至二萬副，各樣瓶至四千副，各樣罐至五千副，而總之至九萬六千有奇」，（見前疏。）眞是窮極奢侈，而當時工人生活却慘苦透了，江西通志載：「當萬歷中，奄人潘相用事，燒造龍缸，纍不完。工民受鞭箠，或苦飢羸，陶人童賓，至以身赴火，罹其凶毒。」這件事後來激成民變，也就是景德藝術的一頁血淚史。清沿用明制，但是「歲解」的例數總共不到三萬件（落選者在內），較明朝的數目是小多了。淸在乾隆康熙之間也講究文物瓷器，所以兩代的瓷器多有特色，精選的瓷器也多，未失古來製造的優良標準。這是景德鎭的歷史大略。



窰工多半有塊白布，或用以包頭，或用以拂灰，工作時大概是這樣的裝束。以都昌和鄱陽兩籍工人佔絕對多數。

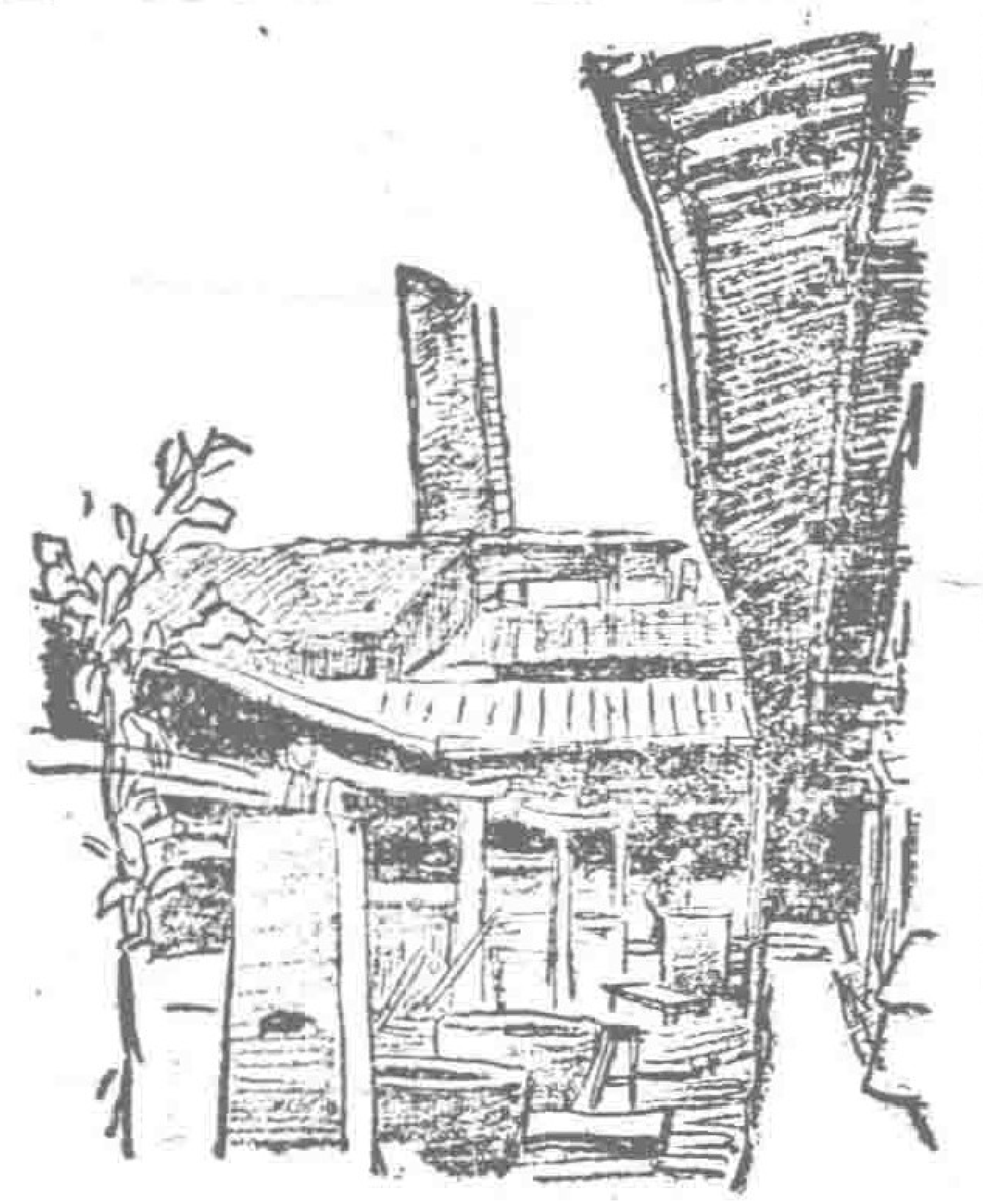


磁器的發行所，這多半是批發給客商的，但是這樣當街的批發所並不多。

現在景德鎭的瓷業是在極度衰落時期，主要的原因是自帝清推翻之後，少了一種封建的强迫勞役制度，失去了「不計工本，不計時間，只求製品精美。」的這個製作標準，一方面所有的民窰完全是拘泥成法，關閉自守，怕說改良。再加上多年戰禍，和重重的稅收，以及國際資本主義機器製品的壓迫，銷路日益在減縮中，保守都難，更談不上發展。現在在革命建設時期，我們固然並不要求「不計工本，只講華貴」的瓷器，但是景德鎭是中國手工業的重心，是世界造瓷藝術最高示範地，一個國家對於國內的工藝製品，在社會價值上說，應求其大衆化而「美」，在文

化價值上說來，應求其現代化而「精」。求「廣」與求「精」，不能混為一談，但是價值同樣重要，一樣都不能偏廢。筆者這次化了一星期時間訪問景德鎮，也欣逢「建設景德鎮」熱浪最高的時候，覺得求好之心人人皆然，但是求好的方法，未必人人都澈底懂得，故寫下這點見聞，並附在鎮幾天中留下的一點畫稿，描寫文字都從略，恐怕也僅只能供給讀者一個模糊的印象。

這次自南昌乘公路局車一日抵浮梁，（有時要兩天可達。）隔河下車，檢查甚嚴。渡河，夜色中能看見屋面聳立着幾十個大烟囱，這就是這世界瓷業名都的第一個標誌。街市還很熱鬧，房屋建築古典，可看見這是個殷實的城市。景德從前和漢口、朱仙、佛山同稱我國四大名鎮，這四個鎮升沉不同，景德現在只好和吳城、樟樹、河口合稱江西四大鎮了。我留住在共和樓，這是個兼營旅館的酒樓，鎮上現在沒有一輛機動車，人力車極少，視人索價，好在出門不需要乘車。商店陳列的貨品倒也五光十色，多半是「大路貨，」門市零售居多。附近樂平產紗，此地除磁器製造之外，到處可看見手搖紡機的女工，居民服飾都相當樸實，鎮上主要的街道是前街和後街，鎮的外圍一面是昌江一面是山，市鎮有幾條街是在坡道上，馬路基石突出地面高低不平，雨天尤其泥濘，但據說自有馬路以後，已經比以前好得多了，街上磁器店並不多，不過，我初入境並不了解瓷器的交易。



這是一般製坯工廠的內部情形，天井四週的屋內是工作室和坯架；天井裏是曝坯架，架下面的桶就是沉澱桶，濾淘瓷土用的。屋頂的烟囱是窰裏的烟囱。

精細的分工

原先想像中，景德總有一個瓷器工廠區，到達後才知大謬不然，原來大街小巷，外面看來或是舖面或是住宅，一進門去，裏面都是做坯工廠或是磁窰，而瓷業的畫工，磨釉，種種副業，都是附在家庭中間做，家庭和工廠是打成一片了。本地有句俗話：「窰是沒有門的」，就是說在做坯或燒窰的地方，都可以隨便進去參觀。但是這中間也有許多忌諱，譬如婦女絕對不能入窰參觀，如果犯了，犯者將遭到無限度的嚴重後果。從前一般保守的工人，把弄壞土坯也當作嚴重的事，要拖到茶樓評理，甚至要掛紅請酒方能了事，這種封建制度遺留下的惡習，近來稍好，解放後經過教育，大半都改了過來，但有幾個絕對的禁例，現尚無人破過。我既參觀又要作畫，所以逢事只得處處小心。

這次看到的，可說只是衰落時期中景德瓷業的一個片斷，我是個旅客，當然先說看到的現有的生產情形；景德瓷器，有嚴格的分工，而且分工十分細密，所以有「瓷業三十六行」的說法，參觀者若不事先弄清楚分工的種類，必將纏夾不清。為明瞭大概起見，這裏也不免有一篇流水賬似的說明，望讀者少安毋燥。瓷器可分「做坯」與「燒窰」兩個大階級，燒窰大別為木柴和木炭兩種；前者是大窰，後者是特種加工的小窰，火度的高低，乃屬於技術問題，景德有專門看爐火顏色的「看火先生」，也算是一種行業。

在製瓷業（製坯）中，又可分為「圓器」和「琢器」兩大類，圓器類中有脫胎業、二白釉業、四大器業、四小器業、冬小器業、飯閉業、灰渣器業、古器業、滿尺盤業、七五寸業、官古令中業等都包括在圓器類中。所謂圓器，就是用陶車製造圓軸為中，換言之就是圓形的器具，如碗盤酒杯等都是。以上的區別，是根據所製器具的大小精粗而劃分，為明瞭起見，特簡列如下：

（一）脫胎器工廠——坯極薄，質極細，盤碗杯碟皆能製造，景德瓷器之上品。

（二）二白釉工廠——次等大小盤碗杯碟。

（三）四大器工廠——青花和冬青釉兩種瓷器，飯碗以上之大碗。

（四）四小器工廠——青花冬青釉兩種瓷器，飯碗以下之小器及酒盅等。



窰的後面，圓形高大的就是烟囱，烟囱的長度和窰的長度是一樣的。

（五）多小器工廠——又名「三搭頭」，造四小器以外之各種小碗杯等。
（六）飯閉工廠——普通用有蓋之茶碗。
（七）灰器工廠——較四大器更粗之各種碗類。
（八）渣器工廠——較灰器業更粗之飯碗。
（九）古器工廠——出品質地與灰器相同，但製品較灰器要小。
（十）滿尺盤工廠——七寸盤以上粗瓷大盤。
（十一）爐寸工廠——粗瓷七至五吋之大盤。
（十二）官古合工廠——粗瓷之酒盃。

這些區分在我們乍看似乎分得很多餘，這就是多年來積下的毛病之一了。鎭上大家千百年來都遵守這些行道，各不相干，每一業世代相傳很少跨出這個範圍，而且工人之間界綫劃分極爲顯明，要向他業學習，也爲別人所不允許，所以養成了一個終古關閉的風氣。


做匣鉢，把土泥做成匣鉢的粗坯。

琢器業是專做圓形以外的瓷器而得名的，圓形以外的瓷器變化就很多，所以分工也越複雜，現爲大略了解其情況起見，也列一個簡單的目類如下：

（一）大件工廠——製造大瓶花缸大盆等。
（二）粉定器工廠——凡琢器範圍內的上等瓷器都屬之。
（三）雕削工廠——大多爲美術品，價值很貴。
（四）古罎工廠——製淡描花罎等瓷器。
（五）官蓋工廠——專門製造茶缸。
（六）滑石工廠——耑製粗雜瓷器。
（七）淡描工廠——製青花粗瓷器。
（八）針匙工廠——製盛湯用的調羹。
（九）博古器工廠——各種形態之盤碗類。
（十）燈盞工廠——製瓷器燈盞。

這樣分來已令人頭昏腦脹，而工廠只管做坯，坯成之後還要送往窰上，裝入「匣鉢」，送進窰裏放火去燒。任何一件磁器入窰燒鍛，一定要裝入「匣鉢」，堆集起來像蒸籠一樣送入窰裏，匣鉢是用耐火泥土製成，大小視所裝的瓷器大小而定，總以恰能容納所燒的瓷器爲度。製匣鉢的這種泥土產自樂平一帶，是種專用的泥土，近來有些製匣鉢廠家，常以普通泥土混入製造，於是就會發生「倒窰」的事情；就是說因爲匣鉢土質碎裂，不能支持層層的重壓，窰裏一部分匣鉢有震動，連帶他部分及瓷器同歸於盡。這是燒窰的人最恐怖的事件，許多迷信忌諱多由此而起，製瓷者因此傾家蕩產的每有所聞。

製造匣鉢的地帶，多半在鎭旁馬鞍山的週圍，匣鉢廠和窰商有一種協定，就是雙方講定在一定時期內，窰方不得向其他工廠再用匣鉢，萬一原訂約的匣鉢廠停工了，也應由這家匣鉢廠代窰商向另廠代購，不得直接另行交易。

明瞭了以上分業的大概情形，來看瓷器製造就比較簡單了，任何瓷器的製造先都必須經過打雜的手續，「打雜」，就是把所用的瓷土，從濾淨泥土的沉澱桶裏取出來，加以攪和到可以造型的濕潤程度，這是製瓷的第一步。瓷土和勻之後，由瓷工用手搯泥，在陶車上，依車軸旋轉的力量，搯成所需要的定型，這步工夫在熟練的工人做起來，非常快敏，好像繪畫一樣，先打成了一個簡單扼要的輪廓，這叫做坯，是製瓷的第二步。粗坯到了一定乾度，就用預定的模型加以緊壓，修整它的形狀，這套工作叫做「印坯」，完成了第三步手續。坯印過之後，外面仍是粗糙，在圓器方面乃用一種定型刀子，在琢器方面乃用各種適用的刀子在外面加以修整，使它光滑勻稱，這第四步工作叫做「利坯」。利坯之後再在坯上施以白釉或顏色釉，這道上釉的手續叫做「殺合坯」。完了殺合坯的手續，一件瓷器表面看來，已是定型，但是它的底端還是一塊泥土，這時還要用刀把它剮成我們普通所見瓷器底端的形狀，這步「剮坯」的手續完成，瓷器就可以送入窰去「燒坯」。


利匣鉢：再把匣鉢修整成定型，下面那個丁字形的東西，原體形如一把傘，就是轉動的「陶車。」

談到燒窰，這是景德鎭的一個重要論據，**篇首就會提過，景德鎭的瓷器是「高火度瓷器」，**

這種高溫瓷器的特點除質地白嫩，手工精美，彩繡藝術之外，還因為磁土含鐵質量極微，有耐熱力極强，和絕不傳導電流諸優點，這種特殊優點是日本瓷和西洋瓷所沒有的。景德鎮的瓷器，瓷坯進窰到燒成出窰，瓷器的本身體積大約要熱縮百分之二十，瓷質固然堅密，但是在窰裏瓷器表面也容易起變化，出窰後要加以精選，淘汰的百分率也是很大的。

景德鎮窰的構造，古來沒有多大的變化，鎮上曾經試辦了一座醴陵窰，但據說比較起來，燒瓷成績和發熱量相差甚遠，這說法，後又經人告我為含有惡意並不可靠。到現在為止，景德鎮窰裏的發熱量仍保持國內最高紀錄。筆者為了研究窰的結構，起先從正面而入，經過黑暗的甬道，就看見一道高而狹窄的窰門，窰工搬運匣鉢進去，工作甚忙，但是裏面黑暗一片，看不出所以然，有點莫測高深。後來繞道，從窰旁上了一層樓階；到窰後才看清楚。原來窰的範圍相當大，有兩層樓高，窰門在正面看，好像樓下的一座大庫房門，上了一層樓到後面參觀，才了解這座庫房原來如是廣大。許多圖畫和攝影者始終無法用一個平面說明窰的情形，就是限於地點的關係。景德鎮坯廠和窰戶是絕對分開的，（自做自燒的要算大戶，為數甚少。）坯廠送件進窰去燒，有運坯出坯的專業，燒坯也有一定的價格，（景德鎮人工各物都以米價計算），窰室的長度，多半是四十五尺，匣鉢堆集起來離窰頂約一呎，前方和窰門相距約二尺餘，後面到烟囱下部，完全堆滿，這是一個相當大的容積。每次「放火」因為窰的容量極大，燃料又貴，所以常集合許多工廠的出品同時燒煉，放火前先將窰門用磚上下封築，中段留一燒火口，在此處放火，放火之後，由二三工人源源不斷將木柴自放火口送入，使它的熱能儘量向後推展到窰的尾部。放火口附近的熱度極高，（攝氏一三六度左右，）尾部就比較低，所以窰工堆置匣鉢時就不得不講究，大概堆在靠近放火口的，都是脫胎粉定等上等瓷器，其他以此類推，火力越小的地方堆的瓷質也越差。由放火到停燒，普通為兩晝一夜，卅六小時上下，一般的燃料約七十五担木柴。燒過之後，將窰門開放，冷定十二小時，就着手出窰，大約裝窰和出窰，中間共經過五天的時間。


六十三歲的吳波，是工人出身的革命老幹部，他現在正努力瓷器的生產工作。


畫紅：熱瓷繪花，叫做畫紅，這是一位粉定器的畫紅技工。

景德瓷器，除高溫鍛煉瓷質講究之外，就注重施釉和畫工。唐以前，瓷器都尚青釉色，到唐有了增加，如茶經所謂：「甌越器青」，「壽瓷色黃」，「洪州瓷色褐。」又說：「越盌類玉類冰」，「邢瓷類銀類雪」等，但還是以青綠為主。到了宋代則流行紅色，如東坡試院煎茶詩：「定州花瓷琢紅玉」，蔣祈：「眞定紅瓷」，說瓷：「至均窰始尚紅色」。可見唐宋所尚的，都是一種平塗含彩的青紅或各種瓷色。而景德鎮的瓷色，從唐以來却都注重白色，這是鑑古家的一個重要知識。宋時，彩器花繪才見於記載，元時，極流尚白瓷，同時民窰發達，銷路日廣，漸著彩繪。不過彩瓷多半都供應長江流域，北方市場，仍保持樸素的風尚。到了明朝宮庭予取予求，永無止期，又講究花色，又要求量多，景德瓷器才（「五彩玲瓏，務求華麗」，王敬民疏。）成了繪瓷的王國。許多藝術品固然如此得以產生，但是如上文所提及的童賓跳火的故事，也如此逼出來了。由此我們聯想到意大利文藝復興期雕刻家米克朗基羅被逼畫西施庭教堂的天井畫，後來幾乎成了殘廢的故事。藝術品之如此成功，每每中西皆然，眞是可嘆！現在景德的瓷都是白瓷入窰燒定，然後畫彩，俗稱叫做「畫紅」。有紅店，專為人施彩，也算是一業，這類畫工有精有粗，品質亦如瓷器，相差極大，畫工之中，有個可笑的現象，譬如畫一把茶壺，先是一個人畫了花的墨骨幹，另一個人又去畫顏料，這樣，一個人終身畫骨幹，一個只終身塗顏色，如此死板分工，難怪瓷器的製造要退步。除此之外，工廠中也專有施彩的人，要看規模設備而定，精良的畫工，多半都是自營性質，出口美術品屬於自營的最多，所以鎮上一部份畫工失傳之外，一部份畫工是不公分開，各自躲在家庭裏做，能精一技的，往往落於壘守，不能創新，而且其中精良


磨釉色：釉色分類很多，講究的多，經過細磨，這件工作多分配到婦孺身上，甚至盲睹都有事可作。

六三一〇四〇

的瓷器，如筆者在江西陶業專科學校參觀到的，每件的畫工要二三十天，售價達十担米價，商家無法墊這筆資本，這個責任只有落到私人的經營上，怪不得景德瓷器之宮，却覓不出幾件實物來，而私人的經營也是在鑽牛角尖了。

從生產技巧上努力

了解了景德鎮這種各業分工的組織狀況，細看了個別工廠的生產情形，從各業門戶之見，各不相干，小經營的無法成大企業，小資本無法成大資本的種種情形，自然會領悟到；原來什麼計劃什麼計劃，都是空說，而為景德鎮前途担心。這個鎮上的生產工本日益在減低，出品日在走下坡路，許多粗製濫造的瓷器，售價是低了，但銷路並不見得就寬闊。但是若不偷工減料，又那裏有苟延殘喘的辦法，所以說問題嚴重就是為此。

當然，在上述的情形之下，鎮上也有一部份人在注意到改良。從生產的技術上努力者，有江西省立陶業專科學校在作技術的改進和專門人才的造就。另外也有一些團體，想從生產合作的觀點，集合少數人的努力，達到由個體生產進到集體生產的方向去。其中「景德鎮市陶瓷生產合作社」是努力的一員。經理吳波，是工人出身的革命老幹部，有十餘年的地下工作經驗，任過浮梁三區蘇維埃政府主席等職務，現正集合一部份有製造燒鍜彩飾技能的社員，想從合作經濟的觀


鄱陽湖的大魚，成天不絕的在鎮上攤售。

點出發，來達到生產的目的，他們也看到技術分工，經驗交換的重要。在生產股之下，有十五組的分工，普通標準的技術經驗方面，在目前的要求下可無多大問題，政府方面也答允了給合作社一筆貸款，可是貸款的用途，他們正很費躊躇，因為不僅是生產；還有運輸銷路問題，這是他們正在考慮的，希望不久能看到好的成果。

現在的江西省立陶業專科學校，前身是宜統二年江西瓷業公司所辦的中國陶瓷學堂，以後易名陶瓷學校，以及九江陶瓷科職業學校，一度遷往九江，旋又遷回，數十年來幾經變革，到現在為止，總算是持理着景德瓷業藝術的公開研究，並且能以較進步的方法從事於瓷品製造的一個機關，在施釉藝術中，「吹彩」、「印花」等法，都是陶瓷學校時代發明的。對製瓷的貢獻很大；解放以後，行免費制，學額擴充到二百餘人，分為專科與職業兩部了。解放以前，凡國際間的餽贈，以及外人託政府轉定的瓷器，以及解放後省政府一部份瓷器獻贈北京，都由這個學校出品。設計、畫工和瓷質方面都算景德現在最高的標準。筆者得校長汪璠先生招待參觀了幾件，出品的是精美，可是學校本身經濟太支絀，出品又困難，每件畫工由教師技師担任要二三十天，一有出貨都被外界買去，學校歷來的出品未能留下一份以作鑑賞的標準。俗諺說：「入虎穴，得虎子。」我到景德想一飽眼福，而所得如此，心裏實在免不了寂寞之感，可惜呀可惜！

上面說的是生產，至於運銷，景德自古就是名鎮，白居易琵琶行裏就說：「前月浮梁買茶去，去時江口守空船。」唐時講究吃茶和品瓷，景德產瓷，茶與瓷之間自然有一段淵源在，景德在歷史民窰業務鼎盛的時候，商賈雲集自不必說，且看現在前街還有幾條什麼「財神衕」，「富商衕」等遺留下來，古時階級劃分極嚴，這大約就是那時一般財神富商的聚在地了。這些「財神」、「富商」，如何成功的呢？原來景德鎮自古留下來的積弊極多，現在順便先說說窰商剝削廠商。景德自古窰主或窰工都是都昌人，和一部份鄱陽人所包辦，龔鉞（道光時人）陶歌



說：「廿里長街半窰戶，赢他隨路喚都昌」，就是證明。都昌人爲什麼又容許鄱陽籍的人呢？因爲自景德到都昌，水陸都必經鄱陽，所以能容許一部份人插足，至於廠商則不一定是以上兩籍。鎮上自遭日機轟炸，窰自一百三十座減爲七十幾座，坯多窰少，俗諺說：「貨是草，窰是寶」，就造成了窰戶岐視坯廠的情形，每當銷瓷的旺季，窰商多趕燒自己的東西，別人的留在一邊，等到窰裏清閒能接受多餘的坯了，旺季又已過去，就發生窰上以低價收進，以俟來春善價而估的現象，而廠戶自己築窰又爲行幫所不許，這是黑幕之一重。另一方面，就是銷商剝削廠戶的情形，原來，除了每年四方而來的一些單幫磁商之外，磁器外銷，都要經過「瓷行」，這些瓷行在外地有門售部，景德瓷的外銷非經過他們不行，景德本地瓷行所設的經理，都是老年精明，深通此道的，於是，那些提着貨樣登門求售的小廠戶就吃苦了，這類小經營，鎮上最多，生活也最可憐。這可恍悟，那些財神富商，原來是如此云云而來的，不由得人不撒一把同情之淚。這是銷售中的又一重黑幕，目前依然如此。故此，目前管理當局，以其費盡心力去强制廠主個別改善勞工的待遇，不如就這種剝削制度想一個澈底的辦法，因爲鎮上那最多數的廠主多半也是可憐蟲，在大魚吃小魚的情形下，也同屬於被剝削壓迫的階級。

景德近年瓷器的運銷時有旺減，據一九四七年的調查；總計輸出六，二四一，八一九筒，合八六六，〇五四担；銷售市場，本省百分之五，滬甯百分之八，華北百分之十一，杭州甯波百分之九，福建百分之三，港穗百分之十二，湖南百分之七，南洋百分之五，其他國家百分之五，內銷的粗細瓷皆有，出口的全是細瓷及藝術品。細瓷及美術品多半是在家庭中祕密製造，包裝出口，以防同業仿造，所以本地看不見好瓷器，不過近來實際製造的也少了，銷路實在不行。我看了饒華豐瓷器製造廠的一部份出口製品，經理饒華階先生是個有眼光的能幹的人，在製造瓷器同時，對於海口市場的需要也極了解，廠裏出品，是現時鎮上的上乘。

運輸增加了成本

許多人都說，景德瓷器到今天沒有湮滅，因爲得天獨厚，這是眞話。他得天獨厚第一是豐富的，取之不盡用之不竭的原料，據地質調查所調查，至少尚可用一千年。但是即使如此，原料的運輸，成品的運輸，也就增高了不少成本。生產者現在只在粗製濫造上減低成本，既不知道，也無此力量從運輸交通上來減低成本。只靠一條昌江水道，包裝輾轉，瓷器不貴的也貴了，走陸路更不消說得，普通瓷器裝上汽車，再轉火車，運到目的地，早已成了奢侈品了。所以，在目前，我們固然不需要專造貴重器具，甚至鬧出燒龍缸，逼人命的玩意兒來，但是政府對此必須加以高度的領導，一方面設示範工廠，以維持最高的製造標準；一方面，並應加强研究，使磁器的應用更能多方面的擴展到工業和電氣用品上，這樣慢慢過渡，自不會沒有發展。景德瓷器的價值，



六三一〇四二

在於從未脫離手工業的範圍，無論歷史的波瀾幾何，它是興而又衰，衰而又興，價值始終不能泯滅。我常遇到一般時髦的論者，以為一切不管，在目前景德鎮只要機器生產，就會有辦法。這是不了解現代社會經濟結構的說法。前題上，要先解決交通運輸，機械生產會自然而來，機械生產，也才不壓迫手工業，但是在目前經濟萎縮的時代，多維持一個手工業者，還是在多減輕了一份社會的負担。從我一星期來看到的短促的印象，我欽佩那些機器生產論的「高明」，難怪一座一座的機器製瓷廠開了又倒，倒了又開了。

目前鎮上因為交通封閉，銷路萎縮，兼之又快要入臘，土坯冰凍，到了晚年例行停工的季節。充滿了一片蕭條景象。加之解放之後，一部廠主窰主不了解新經濟建設綱領是怎麼會事，一部份工人也有過左的幼稚病，不了解「勞資兩利」政策的中心精神。部分政治基層幹部，也有同樣的偏向，因此目前急需的，也是良機一錯而不可復得的；是如何喚起勞資雙方的共同覺悟，技術改良，增加生產，爭取銷路，改良運輸，這些大問題，決不是現在這些散漫的，零碎的，各自為陣的廠家或窰戶所能單獨解決得了的事。但是不從這個原則上去想辦法，又有什麼辦法可想？

鎮上有九萬居民，三分之一是正式陶工，再加上一個相當大數目的副業生產者，這是個真正的工人的城市。沒有解放之前，這裏的煙賭娼要算江西首屈一指，勞動工人業餘沒有正當娛樂，自然就會走不正當的路以發洩疲勞的情緒，甚至酗酒鬧事，好勇鬥狠。一九三四年景德鎮樂平籍和都昌籍兩姓因看戲而發生大械鬥，互相仇殺，街市數月無人敢去，都是這些原因養成的。現在鎮上有兩家京戲院，一家紹興戲院，其他的娼賭等等是差不多絕跡了。晚飯後到街頭看看，那些穿着長袍，攏着兩袖三五蹓躂的人，正是日間辛苦工作的陶工，晚間看來，一派瀟洒之氣。

景德鎮離鄱陽湖最近處僅數十里，也就成了鄱陽魚產的最近銷場，市上攤賣的大魚終日不斷，很多重二三十斤的。桂魚有五斤一尾，每斤千元，真是羨煞江浙人。豬肉多，但不便宜，約四倍魚的價錢，客飯價總在三千元以上，但盤裏總是堆滿着肉，原來景德自古就是個工人之鄉，在封建專制時代，窰工動輒數以萬計，辛苦所入自然是想嚐點肉，此間故養成了個肉食之風。鎮上的酒飯館，多在門口掛塊牌子，寫着：「大塊蒸肉」。陶歌說：「坯工幷日作營生，午飯應遲到二更，三五成羣拌肉飯，怪他夜市禁非情。」夜間餓着腹子想吃點肉飯，當局却禁止夜市，自然要怪禁得非情了。

寫到這裏，陶專汪校長和兩位教授見訪，談了一個時間送別，他談到：

一、為景德鎮前途發展計，木柴燃料的缺乏，可以設法用樂平的煤代替。

二、政府應設機構，領導出品的標準。

三、如果異日能機器生產，並須同時改良原料的開採技術，以免原料的消耗，供求脫節。

這三點前文中或闕或略，特寫在這裏作補充。

夜雨孤燈，旅邸心情非常沉重。將積稿整理完畢，並試誦一節陶歌：「開封火窰尚炎炎，搶掇紅窰手似鉗，莫笑近前熱炙手，霽威不似相公嚴。」（相，指明太監潘相。）來紀念歷來陶工創建的辛苦，對解放了的景德鎮，致無限期望，也結束握筆時如絲的愁緒。（十二月十三日）



本外埠公營機關部隊合作社新老解放區若欲採購或索樣品請向上海同孚路七十四號固齒靈牙膏廠接洽

訪問德境蘇軍佔領區

T. Soloyyeva 著
必 熙 譯

描寫柏林的情景時，通常總是以當地在大戰中所受的慘重破壞開始。的確，斷垣殘壁，廢墟荒丘，仍是柏林街景的一部份，而且我也得承認，初入柏林時，我們所得的印象也離不了斷垣殘壁。可是這種印象，是從另一個角度得來的，因此我們對這一切的看法也不同。當你驅車進入柏林蘇軍佔領區內縱橫交叉的街道上面時，首先映入眼簾的，便是一幢幢破損的屋子四周的緊張的工作情形。街道上和方場上都鋪了狹的鐵軌，小型的火車頭從廢墟中曳着一車車可用的磚瓦來來去去。大批市民，包括柏林的主婦們，從清晨到黃昏不斷地清除着瓦礫堆，揀出可用的建築材料，以便在修理房屋或興建新屋時應用。整個蘇軍佔領區內，到處都是一堆一堆的磚頭，就像一個超型的大建築工場。

柏林市中心的弗朗克福大街在戰時受了無數破壞，但是到一九五〇年春天，它將成爲柏林蘇軍佔領區內的交通要道。整修和淸除磚瓦的工作正在全面展開中。整修後的屋子都配上了新的玻璃窗。住屋四周都鋪上草地，荒蕪失修的草地亦加以修葺。電車和市內的輕便火車也行駛如常。這裏的電車都經過修理，裝上了新的玻璃窗，與西區中那些以木板充窗戶的破舊電車相比，不可同日而語。

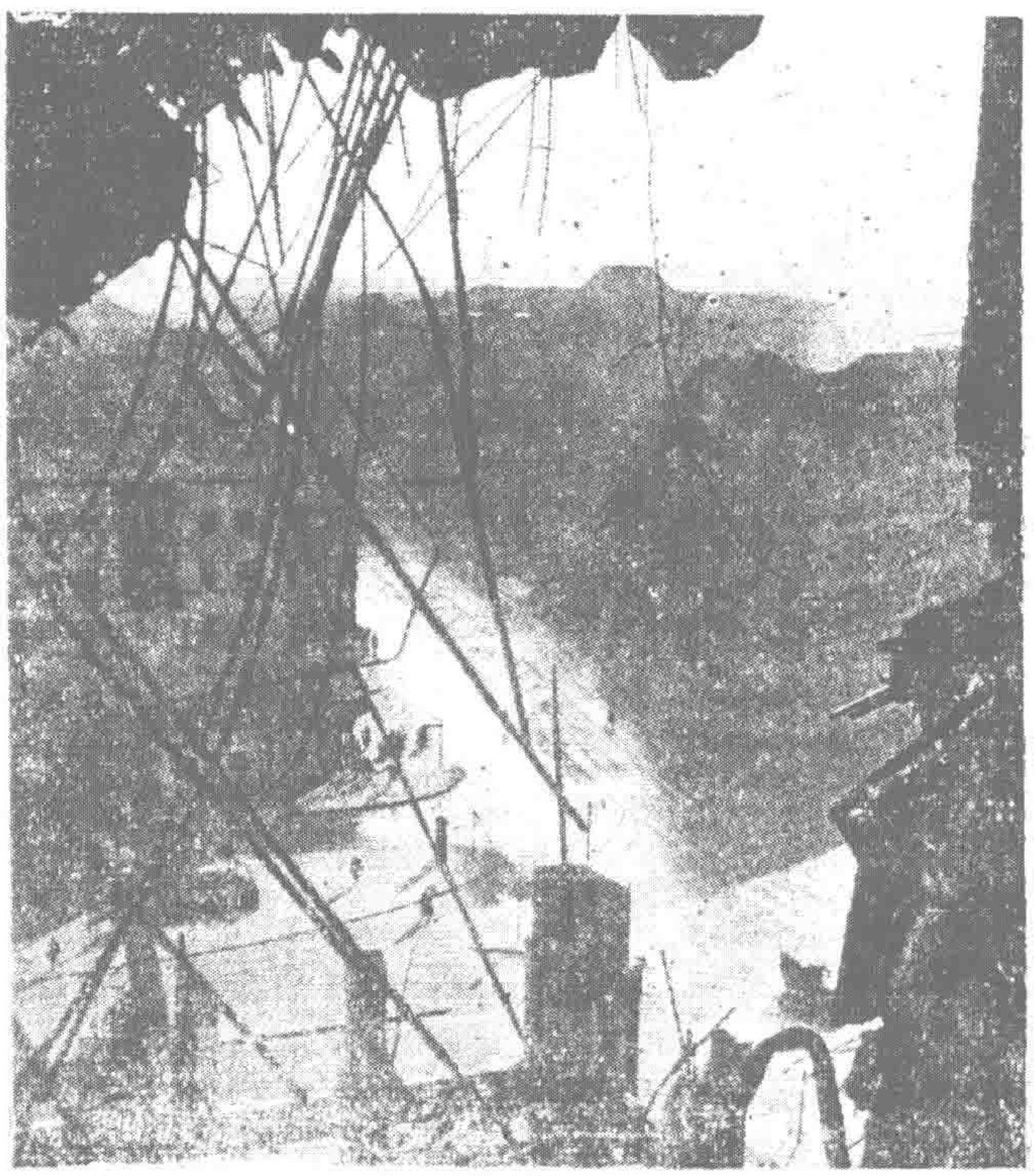
我們去參觀了派洛奇街上的柏林市政廳新廈。還所供人民代表們辦公的大廈，寬大異常，而且光線充足。在市長弗里特烈•艾勃的領導下，柏林市政府不負衆望，正努力地進行着柏林的復興工作，且盡力改善市民的生活情形。艾勃市長在本年七月十五日曾提出一個詳盡的復興計劃，供市民裁决。計劃中規定將興建新的廣場、大街和公園。即在本年內，已計劃修復屬於市政府的一千九百二十四所寄宿舍，且建造一千五百六十九所新的寄宿舍。預算中有一千萬馬克被劃作建造個人住所之用，九百二十萬馬克供合作式的寄宿所之用。

柏林蘇軍佔領區內的許多店鋪，交易異常鼎盛。從各商店的櫥窗佈置和招牌的設計上，即可見一斑。許多店舖都屬於合作社或國家貿易組織。這些店舖的營業比私人商店更好。許多店舖、攤子、和咖啡館外面都標着HO兩字，表示這是屬於國家貿易組織的商店。此外還有五百家合作商店。這裏的店舖、攤子、和市場中，多的是新鮮菜蔬。這種菜蔬的正常供應，便是各個民主的經濟機構的巨大成績。

今年一年中，柏林蘇軍佔領區內的糧食供應比以前改進了好多。物價在七月中一般下降，因此貨物的銷路日增。國家貿易公司的主任保羅•貝恩德日前招待柏林記者時說，七月份中的零售物品，要比六月份增加百分之五十，而且柏林市民在蘇軍區內各商店中所買到的食物和製成品，都是德國農村和德國工業界的產品。

再看柏林西區吧。在那裏，德國產的食物和製成品祇能偷偷摸摸地出賣。你常常會看見店舖中的德國人，向四面鬼鬼祟祟地張望後，暗暗地向顧客兜售德國製的物品。因爲德國貨的品質比美國貨好，價格又便宜，但是西區各舖子中陳列着的却都是美國貨。

我們很隨便的走進了一家皮件店。這是一家


柏林南部受戰事破壞的鋼骨水泥大廈



柏林西區的破舊電車乘客擁擠不堪

德國舖子，但是貨色都是美國產。那位女店員拿出了不少式樣和品質都低劣的皮包供我們揀選。從德國的物價標準說，這些皮包的價格都貴得驚人。揀選了一會後，她發覺我們面有慍色，出其不意的從櫃下面拿出了一隻手工道地而且式樣可人的皮包來，放低了聲音輕輕地說：「這是德國貨，價錢便宜得多，但是我們不能不先給你們看那來路貨……」

× × × × ×

離開柏林，我們去觀光了蘇軍區內的許多行省。到處都與柏林那樣進行着緊張的復興重建工作，忙碌異常。

在德國的綠色心臟杜林其亞，我們去參觀了**蘇軍區內最大的公營工廠瑪克斯許特鋼鐵廠，這**裏共有七千名工人。工廠在翁特凡倫蓬附近，從威瑪乘汽車祇消一小時半便可到達。

瑪克斯許特工廠的歷史，是個很好的教訓。在一九四五年以前，它是德國最大的鋼鐵業鉅子及戰販弗里特烈·弗里克的私人產業。一九四六年六月三十日，撒克森尼全省的人民舉行了一次秘密投票，決定將一切屬於戰爭罪犯和法西斯份子的企業移交人民管理。接着蘇軍佔領區中的其他各地也先後決定將類似的工廠交予人民，因此瑪克斯許特工廠便成為公營工廠之一。目下這一區中所產的全部煤斤，將近百分之百的電力，和五分之四以上的金屬，都屬於公營的企業。在化學產品和機械工業產品方面，公營企業也佔第一位。

柏林西區中的各報紙，惡意地預料工人們決不能勝任管理企業的繁複工作。但是瑪克斯許特工廠的情形，便粉碎了這種臆斷。雖然這裏的機械已經陳舊，它仍是全區中最佳的工廠之一。這裏的新主人——工人們——克服了一切困難，修復了舊的生產部份，還建立了新的部份。杜林其亞的青年們建造了一個運水管，使這裏的產量能更擴大。工人們的舊的工作態度已逐漸改變。在增加生產量的工作上，這是一個很重要的因素。

我們去參觀了一個建築着的工作部份。屋頂雖然尚未完成，**但是機器已在開工**。一個工人說：「要是兩年前有人建議實行這種高速度的建廠方法時，工程師們將怎樣說？現在我們建築得快，是因為我們自己的利益要求迅速的工作……」

瑪克斯許特工廠的生產量不斷超過預期中的數額。我們與熟練的老工人及新來的年輕工人們分別交談。他們解釋着他們提出的新計畫，且都一致的說：「我們正在學習蘇聯工人的工作情形。」他們又介紹我們認識那些參加提高生產量運動的工人們。各工廠中都設有榮譽欄，很顯著地標榜出本廠內生產成績最優良的工人們。在這些工人的照片旁邊，是本廠工程師的照片。這位工程師曾發明多種新的混合鋼。廠內管理熔鐵爐最佳的一隊工人，特地起了季米特洛夫的名字，表示起帶頭作用。

已往瑪克斯許特工廠中的一切，都趨向一個主要的目標，那便是儘量為資本家榨取多量的利潤，愈多愈妙。現在才能照顧到工人的生活情形，工作情形，休息和娛樂的設備等福利事業。這裏的工人們有一個俱樂部，內有可容五百人的大廳，供舉辦音樂會和學術講演之用。這些工作，都由廠中的社會統一黨機構和工會幹事們負責進行。年青的工人們正在為他們自己建造一個新的宿舍。

我們又參觀了設在前德國巧克力大王毛克辛的華麗別邸中的勞工療養院。這是蘇聯佔領軍當局在今年五一勞動節時送給工廠中的勞工們的。療養院四周有一個大花園，景色秀麗宜人；屋內有佈置極佳的休息室、臥室、以及按摩和施行熱水治療的設備。不少工人和廠中的職員都舒適地躺在長椅中，在陽台上行日光浴。大廈的一翼，劃作了幼稚園，地方寬大，設備完善。當我們離開時，療養着的工人們再三叮囑道：「別忘了把我們新的生活情形告訴你們的本國同胞。」

不消說，我們對這種要求是極樂於接受的。

× × × × ×

六二一〇四六

又上了旅程。不斷地經過了許多城鎮。眼中所見，盡是整齊的房屋，大叢的花卉，以及一塊又一塊的田地；看來今年又是豐收。

鄉人告訴我們：「這些土地一向是屬於貴族們的。但是在民主的土地改革政策下，已經分給佃農、和無田的農夫們了。」

我們看見了蘇軍佔領區中的一部份農業機械租賃站，農民們初得到土地時，沒有一點農具。這些農業機械租賃站成立後，使他們能用機器耕種田地而不必舉債。在布蘭登堡的農田中，我們看見農民們用租來的犂田機在犂大塊的農田。請問這是不是國際友情最好的表現？

負責租借農業機械的職員們，不僅從事出借的工作，還在農村中推行廣泛的文化教育活動。他們之中有不少都是德蘇友好協會農業組織中最活躍的會員。有些農業機械租賃站的職員，在今春還邀請專家為農民們講授密秋林生物學說呢！

我們在柏林看了台發影片廠一張最新的影片。這張片子，足以代表民主德國的進步的藝術。片名初看很奇特，叫做「格子布」。故事是敘述一個德國女工如何從奴隸而進展成為積極反對希特勒的鬥士。這位女戰士戈斯特起初是個富家的女傭。她的女主人送她一條格子布的被單，這格子布便象徵她的社會地位的低下，和她的受人束縛。

戈斯特受盡了生活的磨折。她的丈夫是個社會民主黨員，祇有空想。第一次大戰粉碎了他的「社會和平」的狂談。這個工人階級的家庭，不斷遭受打擊。戈斯特心愛的兒子，在法西斯主義者的甘言蜜語下被騙了去。她的親屬全在第二次大戰中喪失了性命。到後來這位德國女子終於認清誰應該為工人階級所受的痛楚負責。她開始大聲呼叫反對戰爭，反對希特勒，反對獨霸資本家。結果很明顯：她被秘密警察抓去關在監裏，那時的整個德國就是一個大集中營。

隨着希特勒主義的崩潰，老態龍鍾的戈斯特也得到了自由。但是她的精神並未衰老，並未頹喪。她積極參加東德的民主復興工作，教育她的孫女，使她成為日後的主人。她從箱子裏拿出了那塊格子布的被單，為孫女做了一件衣服。這年輕孩子的教育和她的一生都有光明的遠景，但是戈斯特要她永遠牢記她祖國會遭遇的痛楚經驗和德國工人以前被奴役的情形。她告誡年輕的一代：要仇視過去，為將來奮鬥。

這張影片，刻劃出新的德國生活中一個重要的方面，那便是如何在民主精神下，教育德國兒童。我們在東德各地如柏林、來比錫、哈萊、耶納和羅斯托克的大學中，都看到這種新的工作。

不久以前，德國各大學還是反動勢力和實施愚民政策的堡壘。在一九四一年時，祇有百分之二．四的學生來自工人階級或農家。但是這種不良的舊傳統已經逐步克服。高等教育現在已經有了健全的基礎。目下的大學生中，工農的子弟佔總數百分之二十五以上。這比例雖然還小，但是新時代的精神，却已進入了這些古老學府之門。

各大學中都開辦了專為工人而設的特別部門。生產成績最佳的勞工們都能在此學習。他們仍繼續領工資，住所亦免費供給。課程都經特別修改，以適應他們的需要。現在教授的有辯證唯物論，政治經濟學和計劃經濟學等科目。各大學中都訓練着建設民主德國的有用人材。

與這種情形適相反的是柏林西區中所成立的那所所謂「自由」大學。那所大學，酷似法西斯的軍事學校。挑選入學學生時，最佔優勢的是昔日希特勒國防軍官員的孩子而不是工農的子弟。

蘇軍佔領區的各大中學內，不僅學生會已經恢復，連教授們也已捲入了民主的熱潮。當我們在撒克斯．安哈特時，哈萊舉行的教師大會剛結束。從該會所發表的數字看來，在撒克斯．安哈特一省便有八千五百餘名勞動階級的新教師被聘擔任教職。德國經濟委員會最近並設立了「最佳人民教師」的榮譽銜。至九月時為止，已有二十八位最佳的教師獲得了這項榮譽銜。

參觀德國科學研究院時，我們見到了院中的研究員和各大學的教授。科學研究院在林登大街前普魯士科學研究院的建築物中。以前德國從未有過全國性的科學研究院。直到戰後，才由蘇軍佔領區內的民主人士在蘇聯佔領軍當局的協助支持下組織成這全國性的科學研究院。院長斯特勞克斯教授告訴我們說：該研究院目下正廣泛地進行着工作，以改良擴展研究院中的各部門，俾成為許多獨立的研究院。

這裏的科學家、作家和藝術家們正在與人民大衆建立密切的聯繫。大學教授和學生們都在協助各公用企業中的工人。例如德雷斯登大學便經常幫助着工人。我們在瑪克斯許特工廠時，遇見了著名的詩人寇特．巴推爾，他已在當地就留了幾個月，協助促進當地的公共機構在工人中推進文化工作。這種情形，與昔日鑽在象牙塔裏研究「純粹藝術」的詩人們相比，相差多遠！

我們在柏林聽到了海爾姆脫．考黑的歌詠隊，在交響樂隊伴奏下合唱德國的新歌曲。這節目稱為「我們的生命之曲」。樂曲簡單通俗，字句都是淺顯的故事，敘述以往的悲慘錯誤，號召人們從事和平的建設性的工作。著名的歌曲如「工作者之歌」「兄弟們一齊來工作」等，都鼓勵工人們向促進生產，建設新德國的目標努力。

在蘇聯佔領區各城各鎮中所見的一切，都明白顯示德國工人從獨霸資本家和貴族手下獲得解放後所表現的偉大的創造力。但這並不是說他們已經完成了所有的工作。不，目前的成就還祇是個開端。民主的德國有很多敵人，尤其是佔領區另一邊的敵人。但是工人們正在一天天地除去以往的壞傳統，用更大的決心和毅力，建立起新的民主的德國。

從香港返廣州到上海

仇永平

廣州爲華南政治經濟中心，對國內外交通之聯繫是很重要的。現在廣州來上海，海路與鐵路已相當可通。在廣州解放之初，這條路的交通就要借重公路。筆者把當時公路行程，紀在下面：

一九四九年十一月十一日，我從資本主義之社會——香港——跑回到廣州，香港現在是擠滿了達官商賈與買辦洋人的地方，造成了更繁榮的景象。後香港到廣州之廣九路，分段通車，從九龍尖沙咀到羅湖的一段是英段，到羅湖後下車步過一段橋，到國境深圳，轉乘華段車，便直返廣州。在深圳站上旅客排成三列長蛇陣，依次購票，秩序較從前好得多了。但賣黑市票者仍有活動，此風不知何時可禁絕。這一次車擠得很，原定四時抵達，但誤點到六時多纔到大沙頭站。我們下車便坐了一部汽車回家去，但到處碰釘子，跑過數個交通崗位，都被指轉回來，最後從東堤沿堤走，才走得通。到愛羣的地方沒法子不下車了，乃轉乘三輪車回去。原來這天是廣州人民慶祝解放大遊行，在愛羣的路上架着一個很大的牌樓，懸着孫中山先生和毛澤東主席的巨像，在愛羣上更懸着高九十尺之毛主席巨像，這巨廈和上海的國際飯店一樣高聳。巨像是香港美術界聯合繪成的，這個像望着廣州珠江，望着全國人民微笑和勉勵。這一天晚上，秧歌舞把廣州市民的心情鼓勵了起來；腰鼓舞者敲醒了昏昏欲睡的人們。工人、學生、婦女、民衆是遊行的大隊伍，更有解放軍拖着俘虜品車砲遊行，羣衆萬家空巷，夾道歡呼，電力廠、自來水廠、都有它們的特出表演，更引起人民的奇異眼光，這個大行列絡繹不絕約十多萬人，一種熱烈的心情，十足表現對國家的愛護與期望。

我閒閒蕩蕩的過了幾天，並返故鄉南海一行，這時廣三鐵路已正常通車了。

我順便一說在解放時廣州人的沉痛心情，就是橫過珠江，貫通廣州河南間的海珠橋被蔣軍敗走時炸毀了，且死傷人民甚多。當爆炸時橋上之鐵架飛到很遠的地方，附近民房被震毀的有二百餘家，並云爆炸時橋上適有一公共車，內載三四十人，與一中型吉普駛過，乃被炸飛起半空，墮入河裏去。像這樣大的建築物，不毀於日寇而毀於匪幫手中，此廣州人深爲痛恨切齒的。秩序方面大致尚好，不過扒手頗多，人民多轉變爲儉樸些了，穿西裝的人驟減至百分之九十，土布業好轉，茶樓酒館爭相以大減價號召，我相信「食在廣州」，倒是寫實。以後我開始踏上來滬的途徑了。



（上）廣州海珠橋全貌（下）被炸毀後情形

十一月十五日雨絲霏霏，我們三同伴乘湘贛運輸行的車子出發，此行是生意性質的，先在十八甫路上車，隨駛車赴西堤大新公司後廣場登記，再赴黃花崗集合。此行有四十多名解放軍護送，因聞沙河過後時有小股匪出沒，爲安全計，各人多願拿出保護費的。十二時許開車，共有廿多部車同時出發，依次行走，沿途安寧。至夜色來臨，在街口（從化屬）渡宿。這裏地方很小，而旅客有二百人許，故吃飯與睡覺感到困難，我們拿出錢來也沒法租到被褥床位，天氣又寒，乃決定坐到天明，並燒火取暖，有如一家人似的。其中一位漂亮姑娘，終夜談笑風生，破除寂寥，

三時後，多伏桌瞌睡，以迄天明。

十六晨吃過早粥，即登車趕奔前程，山路曲折非常，且大石當途，故司機特別小心慢走。行兩小時後，到一大木橋，不知何時焚去，木炭猶在河邊漂浮，此時欲進未得，欲退不能，跑遠路的人抱着有進無退的精神，辛苦不當甚麼事的，於是大家想涉水而過，而對岸太峭斜，我們乃拿出錢來，請附近鄉民掘平兩岸的泥石，我們自己搬石子塡河邊，以利車子越過，至車子不够力時，則合力推之，過得岸來，雖苦猶甘。近夜抵呂田，覓到附近人家，賃得床子兩張，乃得安然睡覺，所費不過兩千元。

翌日爲十七日，五時即起，六時開車，因時間寶貴，無暇在呂田早餐，在車上三人同吃帶來之餅干牛油。午過枚坑，停車休息，並飯。此地飯館頗多，枚坑商會設於路傍，這裏僅是小小的鄉鎭，飯後我在路畔攤上購了紅得很美麗鮮艷的橘子，後來把它切開嘗嘗時，才知是金玉其外，敗絮其中的一類。繼續行車，六時許到官渡，此地仍是鄉村風味的小鎭，夜宿這裏，並互約明早四時半開早車。

十八日晨四時即起，熹光未現，登車發火啓行，開亮路燈照射着路上走去，沿途路面較好，十時許經過有名的南華寺，我等下車遊覽一會，此寺面積極廣，建築亦佳，前爲高齡之虛雲和尚主持，歷史悠遠。中午到曲江，入城時公安局的軍隊檢查行李，東翻西翻，而我們被解放軍檢查時則有條理得多。午間司機說要領通行證，故辦手續，費了兩三個鐘頭。大家決定了明早到始興吧，於是下車找尋住宿的地方，在這裏是很容易找着的，泊在入曲江城之長橋兩旁的小艇，是度宿的好地方，我們以大洋壹元二角的代價，租了一隻，這兒風凉水冷，猶似珠海東堤景況，如在夏天更爲舒暢。河水清淺，底爲黃沙，水流很急，艇尾的廁所是天然的水廁，污物隨着湍急的流水冲去，沒有一些兒臭氣。我們拿出二元大洋，請艇娘代做晚餐，時適閒暇，乃步入城內購買一點用品。入城之路口有一建築精美的風采樓，此樓爲收藏圖書的所在，城內百貨店甚多，商店生意亦好，電力照常供應，惟無抗戰時爲廣東臨時省會時之盛況了。晚餐吃大鷄三味，滋味甚佳，並嚐酒少許，以增雅趣。夜裏三人各擁棉被而睡，溫暖舒適，爲自行車以來，最佳之休息地。

十九晨七時起，飲茶於曲江金山茶室，大嚼排骨燒賣。七時半開車，十時到始興縣，順便午飯。飯後續奔前程，下午二時抵南雄，車子因修理零件，故阻延時間很久，乃宿於此，旅店亦多，我住於嶺南酒店。

二十日午到贛州，我們搭來之車子不直接到南昌，故要轉車，我們乃找着了朋友所開之旅館，放下行李，休息一會，便到贛州之汽車運輸行辦手續，以備翌日往南昌。事後漫步回旅館去，這裏最繁盛的街道夜裏霓虹燈光處處閃耀，較廣州夜市尤佳，我們在一家廣州酒家吃晚飯，物品售價較昂了。

二十一日赴南昌，我們被運輸行分配到一軍車上去，坐位是露天的貨物上，開車後風大刮面，頭髮被吹得蓬亂，我幸而有一頂雨帽，對頭部多少有好處。同車有解放軍十餘人，中有一女姓政工員，並帶着一個三齡的活潑孩子，是赴吉安的。她們任勞耐苦之精神，值得大家學習的。另有兩個學生是往南昌讀書的，我們也時談話，以遣旅途之辛苦。七時許始達泰和，城內很冷靜，大概是因爲在夜裏吧。

廿二日行車目的先到吉安，再趕程赴南昌。是日需渡水凡三次，（禾水、吉水、贛江、）先渡禾水到吉安，並午飯，飯後車子又加載人民銀行之廿二包零碎紙幣赴南昌，故又延阻時間達二小時之久。下午行車甚速，過「吉水」時，因水淺船重，雖距離很短，歷時甚久。下午七時天下微雨，寒氣更甚，風更厲害，車子在黑暗的周圍，衝向前程。至七時三刻抵樟樹，身體似覺飢寒，乃在飯館進飯加衣。是日無法趕到南昌，留宿樟樹，城內亦有電燈，爲附近鄉村之集散地。

廿三晨天氣亦寒，早起已覺慣常，但車子打火不着，又換輪胎，至九時始開車。計自穗來贛所跑過之公路，以贛境內爲平坦，粵境內多破爛，入南昌之路爲最佳。下午一時到南昌，此爲江西省會所在，建築秩序均甚佳，百花洲爲風景之區，我與友人乘車曾到滕王閣，欲欣賞此有名之古跡，惜滕王閣已毁，今建滕王閣小學於故址以紀念之。有一很長之八一橋，橫渡贛江，可行汽車。我曾在百花州環湖散步，湖中建有樓亭，甚爲雅緻，湖中時有老鷹掠水而嬉，眞是一幅美妙圖畫，惜未攜攝影機同來。在南昌住了兩日一夜，市面熱鬧非常，收音機歌聲澈耳，尤以勝利路爲最。江西瓷器名聞國內外，景德鎭出品尤爲有名，最宜餽贈親友。我等三人同往洗澡，夜飯於新雅酒樓，住宿於一運輸行內，蒙招待甚週。

廿四日上午與友往電信局打長途電話至滬，夜九時到南昌車站，候車入滬，幸有浙贛滬杭之聯運直通上海，得免轉車之勞。依次購票上車，十二時十五分開行，所乘坐者爲頭等車，但無臥鋪，乘客疏落得很，一人可佔四座，夜間勉强睡去，車行穩速，一夜不知跑過多少地方了。

廿五日上午在餐車吃飯，沿途車站很多，鄉人售賣鮮紅紅桔子，以供食用或饋贈親友，衢州最多，兩千元可得一大簍。經過一站，站上很多學生民衆們，拿着歡迎中央委員陳嘉庚之白旗幟，很爲熱鬧。沿途以蕭山站上車人客最多，午夜過錢塘江大橋，十二時一刻到杭州，下車者亦多。

廿六晨六時一刻抵滬，北站紅綠路燈告慰我們安抵上海了。十二日之辛勞，至此輕鬆和快慰得多了。

六三一〇五〇

轉變中的西安

蔣迪雷

前言

關中的長安從地理的條件來觀察，不僅有其軍事上的價值，在經濟上政治上文化上亦有其重要的地位。關於長安的古蹟名勝，已經有人作考據上的導報，我這裏略而不提；現在我把這座古城作一個橫的觀察。

長安的人口，在抗日戰爭中發展到最高峯時爲三十五萬至四十萬人，那時候的工商業在實際需要中漸漸發展，金融業也跟着似雨後春笋。社會經濟情形在表面上相當繁榮。那時候在國民黨反動派統治之下，投機事業控制了整個的市場；所以社會表面的繁榮和廣大的人民越離越遠。現在西安解放了，不消說，我們今後要全心全力來從事於大西北的建設計劃，在建設西北的大前提下，長安無疑地是一個最重要的課題。

我們知道一個都市的形成，必須具備一定的客觀條件。長安附近數十里方圓以內的自然環境，都是絕對有利於發展一個都市的條件的：西安的北面和西面有渭河流域的一片平原，那是一個天然的農莊，東西有澄清的灞水，可以用爲發電的工具；南面是綿亘數百里的終南山，山中有無盡藏的原始森林，只要交通有辦法，長安的建築材料是永遠不會成問題的。這些直接間接有利的條件，必需徹底的掌握起來。國民黨反動派的作風，只顧到社會表面的建設，如「中正堂」化了鉅額的金錢，費去半年功夫才建造成功，實際上這座西安唯一的大廈平日只供作官僚們應酬場所。國民黨官僚們利用權勢，把西安的經濟事業當作自己的財產，商人利用官僚，官僚利用商人，在官商相互勾結的情形下，西安首先發展起來的是錢莊和銀樓，金融操縱在他們手中，物價的漲落只在他們的反掌間事。經過西安的人，在街上走走覺得相當熱鬧，骨子裏却藏着洗不淨的齷齪。

解放後的西安，首先遭受打擊的是投機性的錢莊，從前有六十餘家錢莊，現在只乘下兩三家了。過去冠冕堂皇的菜館，現在生意冷落了。人口還保持二十餘萬，但大都是普通商人、老百姓、學生，國民黨的官僚和眷屬差不多都逃往漢中和成都。

吃和住

吃和住是最現實的。我每次旅行，首先我得問清楚目的地的吃和住兩樁事情。到西安去，過去因爲交通不便，大家都感覺有行路難之苦。西安解放後，從洛陽到寶鷄一段，已於十二月一日正式通車，從上海出發，只要三天就到西安。西安的車站是宮殿式的。當你下車出站的時候，你看不見三輪車，人力車比上海有秩序。如果你不住朋友家裏，你就不妨坐車到西京招待所，價錢並不見得貴；住別的旅館像西京飯店、花園飯店，設備又不好，環境也複雜，價錢和招待所相比，便宜得簡直有限。招待所裏面也有餐廳，中西餐俱有，價廉物美。

談到西安的吃，我把它分爲下列這幾種：（一）南方菜館和北方菜館；（二）大敎館和回敎館。南方館以竹笆市長安酒家和西大街中央菜社爲代表。在國民黨時代，一般南方人請客，總是到這兩家館子去。北方菜館規模比較大一點的，有東大街厚德福，和正大豫菜館。厚德福的烤鴨最聞名，價錢相當貴。正大豫菜館雖是河南幫，但南方菜燒得相當好。解放以後，這些貴族式的菜館生意一落千丈，反不若小館子生意興隆。小館子如南院門的浙江麵店，五味什字的五香齋、五味齋，那是山西飯店，價錢相當公道，吃得也很實惠。其他如鐘樓西首的天福樓，是天津人開的，水餃子做得最好。回敎館在西安也佔着相當重要的地位，其中以西大街的天錫樓爲最大。冬天下雪的日子，多約幾個朋友到天錫樓吃羊肉涮鍋，一面談天吃飯，一面看窗外雪景，也別有風味。西北的羊肉價錢又便宜，味又鮮美。沒有吃過羊肉涮鍋的人，往往覺得羊肉有騷氣，難於下咽；等你吃過羊肉涮鍋，也許會使你稱美不置。除天錫樓外，正陽樓的羊肉涮鍋亦做得很好。

回敎館還有幾家只做早市，早市收場就不做了。其中以鼓樓附近一家生意頂忙，你得要早些去，否則座位就沒有了。吃法也很特殊，先由茶役送來空碗一隻，乾餅兩三個，你要自己動手把餅兒分成小塊，放在空碗裏，再由茶役拿去交給廚司，按先後次序，把牛肉泡饃端上來。常常你要等一個多鐘頭也不得到口，性急是無用的。此外還有一家在竹笆市南首專做羊肉泡饃，生意也忙不過來。論牛羊肉泡饃，西安只有這兩家最道地。假使你要知道一點西北的風味，你就不妨去嚐試一下。

最經濟的吃，非熟悉地方情形的人，是找不到的。南院門的牛市巷有一家羊血線粉湯燒得特別好，門面小得僅能容足，顧客們都是平民階級，從前達官貴人們永遠不會涉足的地方，現在成爲人民聚會的樂園。羊血的營養不用說，價錢也便宜得可以。

開元寺原來是妓女集中的地方，寺內有幾家小吃館子的東西，倒也價廉味美，值得光顧一趟。

初到西安的朋友，最好要忘記自己是南方人或者某地人，那末你就能適應環境，就感覺心地

愉快了。

工業和商業

西安的工業是隨伴着抗日戰爭而發展的。抗戰以前，大華紗廠固然已由外省搬來，但是紗錠都未開足，抗戰軍興，因軍需供應的浩大，才增開錠子。後來又增加幾個紗廠，如玉祥門外的宏豐紗廠，南關外的民生紗廠，共計也不到兩千錠子。

這時候申新四廠在寶鷄十里舖，擁有兩萬多錠，紗也好，普通織布商大半都用申新的「四平蓮」。西安的民營織布業會經發展到六七十家，規模大的開四五十台，最少的開二三台，在抗日戰爭中，它們都勉强能够生存。後來勝利結束，遭受到帝國主義經濟的壓迫，不得不先後倒閉，即使能勉强維持的，亦已奄奄一息了。

西安解放的前夕，國民黨反動派將大華紗廠的鍋爐破壞，幸賴工人護廠，大部機器尚未損壞。

西安的報紙，仰給於申新造紙廠。申新紗廠利用廢花在抗戰期中成立一個造紙廠，對於西北紙張的供應，發揮了很大的效用。

瓷器業有耀縣的瓷器廠，因爲石英的關係，只能出較粗的瓷器，此外要推申新創辦的瓷器廠了。

打包廠都附設在產棉區，如涇陽、咸陽、原有兩家打包廠，現在正在整頓中。

官僚資本經營的有蔡家坡的雍興公司，亦有萬餘錠；咸陽的酒精廠規模不小，解放後已經很快的恢復了秩序，逐漸開工了。

關於西安商業的情形，過去是依靠着官僚資本而發展的，外表上儘管是怎樣繁榮，骨子裏是黑幕重重。在解放以前，西安的銀錢業有六七十家，解放後只剩下兩三家，這些銀錢業過去大都依靠反動派勢力而存在，國民黨軍隊打垮了，它們失所依賴，自然而然歸於淘汰。現在剩下的正當商店，在政府正確的領導之下，依舊還能爭取合法的生存。不過向來供給官僚階級而存在的奢侈用品，已經無形消滅了。

西北的毛紡還在改良和發展中。市上亦有本地所出的毛織品，品質雖嫌粗一點，但還能耐用。上海的廠商應當把目光放遠，投資到西北去發展毛紡工業，確是目前值得提倡的事。

古董業在西安隨着勝利解放而衰落了。一向沉迷在碑帖字畫中找尋消遣的雅人，不得不變更作風迎合新時代。古董店大半集中在南院門，解放後部份的轉變其他行業了。

市場上的商品分外來的和本地的。外來的商品以日用品最多，布疋顏料除外來者外，本地產布量亦不少。尙仁路的市場都是本地布商，其他各色舊貨，五花八門，無所不包。

解放後，東大街西大街舖子的生意在一定條件下，比前冷落得多，尙仁路市場向來是以平民爲對象，解放後反較從前熱鬧起來。不過管理上還感覺欠缺，攤販有時不遵照規定地位，使往來的人轉旋困難。尙仁路一帶住的都是勞苦大衆，比櫛而居，一過天雨，流水泛濫，因缺少疏導設備，路上濘滑難行，西安人民政府正在設法整頓，相信不久的將來，必定面目煥然一新。

一個社會問題

西安的妓女是跟隨着官僚政治而存在的，官僚打垮了，妓女就跟着沒落。過去妓女的大本營在開元寺，其次是東大街，最卑下的是鴨子坑。開元寺的妓女分蘇幫楊幫，四川幫是後來參加的。國民黨反動派的官僚和奸商有時拿開元寺做聚會和勾搭的場所。妓女爲了生存，不得不依門賣笑。據衛生局的調查，西安妓女總數有五百多人，其中十分之九患有嚴重的性病。

人民政府爲剷除社會的遺毒，首先感到困難的是妓女的出路。北京人民政府對妓女問題的措置，事先有周密的計劃；西安當局爲鄭重起見，第一步先進行調查，據說在不久的將來，對這個問題已有全盤計劃。

風氣的轉換

國民黨時代，西安的嫖妓打牌的風氣，曾盛極一時。官僚的公館等於賭場，做官的一定要會賭博，不會賭博就不能做官。商人要做生意，先要奉迎官僚。賭場上妓院裏，官商雜處，互相勾結，建立了一定的利害關係。解放後的西安，大官僚都逃跑了，隨着而來的是樸質的風尙。街上的行人依然是擁擠，但汽車是少了，衣着亦樸素了。

本地人依舊保持過去樸實的生活，他們說：「我們還是老樣兒，國民黨打垮了，我們沒有什麼變。」實際上，整個的西安在變了。

一年一度的雨季

每年舊曆八九十三個月是西安的雨季，西安的雨季好似江南的霉天，雨並不大，但天天陰沉沉的，雨一陣，風一陣，走出門，路上濘滑難行，不小心，還要跌交，雨季裏的生活，是沉悶的；有錢的人，出門坐車子，踏不到泥；窮人爲了生活而奔走，家裏的房子因久雨而倒塌了。今年西安的雨特別多，接連下了兩個月。西安的房子十九都是土磚牆，土牆經雨水灌透，必定要倒場，今年的雨季裏，西安倒了五百餘間房子。北關外和尙仁路一帶，向來是勞苦大衆的住宅，大華紗廠附近是工人區，他們生於此，老於此，今年的雨季裏，他們多少是受了一點苦難。

由於久雨的影響，陝西的棉花，今年要打一個對折，往年全陝花棉產量約一百萬担，今年就只有五十萬担了。

六三一〇五二

西安在轉變中

西安在變，在漸漸的轉變中。

建設大西北的大前提下，一面要賴政府的力量，一面要靠企業家的投資。關中的礦藏和物產，都够得上發展成一工商業的都市。同官的煤，產量相當豐富，運輸有咸（陽）同（官）鐵路。

關中是全國產棉最豐富的區域，年產百萬擔，如能從改良棉種，擴充棉田着手，可能超過一百五十萬擔，足供數十萬紗錠之用。我國數十年來，由於帝國主義經濟侵略影響，工商業大都集中在上海天津沿海幾個都市，這些工業的命運完全決定在帝國主義的手裏。現在全國已將解放，西安的產棉區，迄今尚無規模較大的紗廠，申新四廠，大華紗廠，以及官僚資本的雍興公司，合計不過四五萬錠子。上海天津青島的紗錠子能遷移十分之二到關中去，就地取材，成本既小，產量亦可增加。

建築材料，有南山的森林，取之不盡，用之不竭，如能從西安到終南山多關幾條公路，使山裏的木材源源運出，不僅供西安而有餘，而且還可以運到陝北缺少木材的地方去。

天寶路打通後，甘肅天水的土產如藥材、羊毛、水菓、可源源東運；棉織品日用品由東面運往甘肅，物資交流，這在不久的將來，就可實現的事。

西安在變，整個的西北在向着建設的道路前進！

到西北去旅行的朋友，要記得西北不僅是古代文化的發源地，那邊有古蹟，有名勝；而且有無盡藏的礦產和物資，只要用人工用機器去發掘去製造，這在新民主主義經濟建設中，無疑是一樁偉大的供獻。

（一九四九年十二月十日）

自貝色爾到日內瓦

A. Kuleshov著

章榮林譯

不論在斯篤克荷爾姆和巴黎，勃羅色爾斯和倫敦，紐約和西德尼，輪船公司和鐵路局，旅館和旅行社，到處都招貼着宣傳瑞士之美景的廣告。導遊的地圖，載雪的山峯，藍色的湖，淡青色的牧場，一切都描畫着瑞士的美麗。所以每一個準備一遊瑞士的旅客，在未達到瑞士境界之前，他們都對瑞士存着美麗的夢境。

貝色爾 Basle 是旅行到瑞士去的入口，它的地點是在法國、瑞士、和德國的邊境，所以那裏的火車站也變成了一個最大的鐵路起終點。由法國到瑞士去的旅客，是必須先持了他的旅行護照，到有矮小的黑皮膚的士兵值崗的法國海關去驗護照，然後到有巨大的灰色皮膚的士兵值崗的瑞士海關去驗護照。

在瑞士，鎮與鎮的距離是很短，但是鐵路的車資却很高。卽使是三等票，其票價也很可觀。車資和運輸費用這樣高的原因，大概就是因爲這個國家的國家收入，大部分是仰給於旅行事業的緣故。由於瑞士的車資這樣高，所以瑞士的工人階級大多數是騎自由車代步的。每天早晨，馬路上，我們往往發現成羣的自由車駛過。從 Grand Passage 來的女店員，Studio Io 來的女書記，Fray 來的送信者，他們都是騎着自由車代步的。有時候，在他們的背後往往還載着他們的老年父母。雖然他們的旅程是只要乘二小時的火車就可以到達，但是他們領來的飽姆夫人養老金，却只够他們一年作二次旅行之用。

我們的旅行工具，乃是火車。瑞士的火車是挺適意的，光線和空氣都很充足，坐位間有舒服的隔屏。車速是每小時爲一〇〇，〇〇〇咪左右。電氣發動的使用，在瑞士是已很普遍。瑞士所有的鐵路，一半是國營的，其餘的一半是屬於私營的。私營鐵路所控制的：大部分是狹軌鐵道，用鐵索昇降的鐵路，和其他遊覽處所的鐵路。

田畝、小村落和樹林紛紛從我們眼前閃過，每到一個小站頭，都可以買到美國報章、果實、和夾肉麵包。在那些醉心於瑞士的遊客看來，好像瑞士的野草是比世界上的其他地方綠，樹是比世界上的其他地方有更多的樹葉，牛是比世界上的其他地方聰明，世界上是沒有一塊地方比瑞士更美。

車子載着我們來到了貝爾內，這個城市是被稱頌爲最好的城市，但是事實上却是瑞士國內最冷落的城市。車進了站，就擁上來一羣來自貝爾內的幾十家旅館招待。他們穿着各種不同顏色的制服，黃銅的紐扣在閃爍地發着光，迫切地想招徠幾位衣冠楚楚的旅客。

瑞士全境共有三種普通常說的言語，那就是法文、德文、和意大利文。戲院裏演戲，也往往一天是以法國話演出，第二天以德國話演出，第三天以意大利話演出。新聞紙也是如此，皆有三種不同言語的翻版。瑞士的國會議員演說，也得以三種通用言語中的任何一種達意。在瑞士北部，就是所謂日耳曼瑞士地方，那裏的人大部分是說德國話的。整個的瑞士地方是富有着條頓族的風味，哥德式的房子、敎堂、塔、卽使是樹木也有些哥德式的神態。

貝爾內位于日耳曼瑞士，是政府的所在地。各國的大使館和領事館都集中在這裏。物價大得驚人。

每星期六的下午，貝爾內車站裏往往到了許多旅客，這些旅客，是從德國的美軍佔領區載來的。這許多旅客之中，有肥胖的美國陸軍上將，

瘦長的美國海軍上將，態度粗魯的美國軍官，穿着紅襯衫、黃外衣、或綠外衣與紅鞋子的妙齡女郎。這一羣來度週末的美國人，往往帶着望遠鏡、照相機、釣魚桿、洋傘、滑雪屐，雪茄烟盒、高爾夫棒和背包。他們準備在二天之中遊遍瑞士：爬山峯、划小舟，攝影、和購買些可誌紀念的物品。

但是一到星期一的早晨，瑞士就會變得像醫院一樣地冷清清。

從貝爾內到日內瓦的路上，我們路過高低不平的山路，洛山內和日內瓦湖的沿岸。

日內瓦是一個秀麗的城市，它位於法蘭西瑞士，日內瓦的情形是遠比貝爾內好。日內瓦的湖岸上，周圍築着莊嚴的隄岸，沿岸是瀝青路，兩邊綠蔭遮道。有許多的旅館、酒菜館、和宿舍都面湖而立。在湖岸上，有一塊勃斯威克爵士的紀念碑。因為在這裏，勃斯威克爵士曾在退休之後度他的晚年生活。這塊碑是由地方父老紀念他的為人而建立的。

日內瓦的旅館和宿舍特別多，到處都有招租的廣告，而留居在旅館和宿舍裏的居戶，却都是臨時性質的。

從火車站下來，到日內瓦湖去，須跑過日內瓦的大街。在這裏，如果天氣晴朗的話，可以遙遙地望得到Mont-Blanc峯，Rue du Mont-Blanc大街是一條商業街，其中獨多的是出售鐘錶的商店。在鐘錶店裏，我們看到了各式各樣的鬧鐘、掛錶、手錶、游泳錶、和可以計月計日計時計分計秒的鐘錶。但是瑞士的鐘錶生意已經不比以前了，因為現在有美國的大批鐘錶在世界市場上和瑞士的鐘錶在競爭。

瑞士的鐘錶工業，範圍都很小，多半是用手工製的。同時有許多技術方面的祕密，那些技術人員往往是傳給子子孫孫而不肯傳授給其他人的。

在湖和島中間有一座橋連繫着，其左邊是一個噴水泉，其右邊是一個小島。小島上豎立着羅素的紀念碑。當我們來到小島上時，有一個美國旅客正在用他的小刀，於紀念碑的柱脚上刻他的名字。而在紀念碑的周圍，却獨多的是香烟蒂頭。

每一個旅館裏，當局都會送給你一本導遊日內瓦的書。在導遊的書上，你可以知道日內瓦有兩家大戲院，二十家夜總會和音樂廳，幾所教堂，一百多家旅館和飯店。

可惜一般遊客在瑞士，所看到的都是好的一方面，却沒有留心到它的陰暗面。像在日內瓦，那些沿河岸的地方，你如果路過的話，一定會發現新式的茅屋，那裏是永遠照不到陽光的。小孩子和老婦人是常同垢濁的街道作着伴侶。

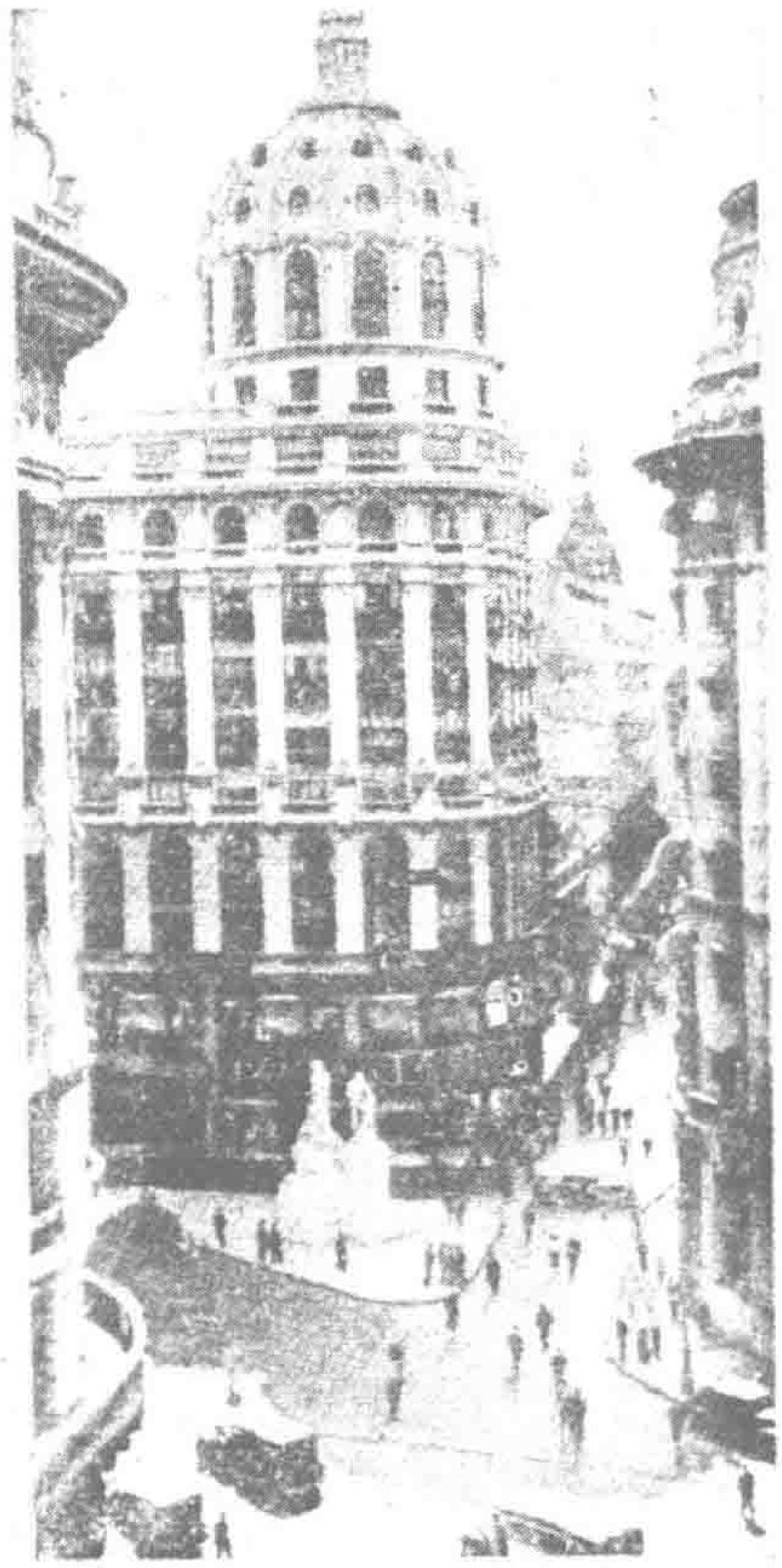
日內瓦沒有乞丐，眞的，日內瓦是沒有乞丐。但是日內瓦失業的人却是很多。在馬路上，你常常可以逢到奏四絃提琴的人脫下帽子向觀衆要求布施；或者你可以碰到幾分鐘內攝取照片的人，這一羣人，乃是沒有承認他是乞丐的乞丐。

瑞士確有許多名勝地方值得遊覽，只可惜現在有機會遊覽瑞士的旅客，却多半是倫敦的股票商，紐約的銀行家，和巴黎的金鈔交易者。世界上普通的人很少有機會遊覽瑞士。



新星金筆製造廠發行所　上海河南路南昭通路通裕里七號


上海明星金筆廠出品



阿根廷首都布諾艾勒斯，是世界上現代化大都市之一。這是熱鬧街市的交叉路口。圖中街角上有兩個人像，背對着，和四週的房屋頗不和諧。

經過阿根廷

M. Severov 作
章元鳳 譯

她是世界上第七個大國，有三百萬方公里的國土，人口只有一千六百萬。爲了帝國主義的壓迫，和資本家的層層剝削，勞工階級的命運日益悲慘；幾百萬的勞工都受到了失業和飢餓的磨折。

從歐洲到阿根廷，需要三星期的時間，來橫渡這幅廣袤的洋面。

郵船終於結束了旅程，載着我們駛進巴雷泰 Plata河口。這條河流大約有三百公里長，是南美巴拉那 Parana 和烏拉圭 Uruguary 兩大巨流的匯合。從大西洋口起，溯河而上數十里，河面總有二百公里闊，雖然船沿河上行了好幾個鐘點，可是還看不到兩岸，眞還似海洋呀。

當我們看見了陸地，大都市的輪廓就突現眼前，這是蒙梯維陀 Montevideo城，是烏拉圭的省會。它景色如畫的站在巴雷泰大河的左岸，可是我們的船却並不在此停靠，繼續向着黃濁的河流前駛。我們的前面，兩眼看去，兩邊有漆着紅色的浮標，擺成一條狹道，是巴雷泰河的淺處，原來巴拉那和烏拉圭兩巨流的泥沙在這裏淤積起來。爲便利海輪通過起見，這裏掘着一條通達阿根廷商埠露賽歷壺 Rosario 的運河，需要日夜不停的繼續修濬着。

最後阿根廷的國都布諾艾勒斯 Buenos Aires 在望，而我們的郵船也終於在新埠的達遜那Darsena Norte 碼頭停泊，當然，同樣的擁擠，同樣的喧擾。

歐洲人看來，阿根廷是一個反向的國家，太陽的自右而左的上升，南部寒冽荒涼，北部却燠熱乾燥。當太陽在歐洲上升的時候，阿根廷却已蒼茫入暮；當歐洲日長夜短，正是百花怒放的豔陽天，而阿根廷却已進入蕭瑟的秋季。

阿根廷有三百萬方公里的國土，是蘇聯、加拿大、中國、巴西、美國和奧國以次的世界第七個大國。它儘够容納西歐的十個國家——法、義、德、英、西、葡、荷、比、依拉以及瑞典。

風景、氣候、動植物在阿根廷是因地迥異。北方的熱帶森林和頂端懸在南極的南極圈內的冰雪天地，却是完全相反。險峻的恩特斯 Ande8 山脈，是阿根廷與智利的天然分界線，大河帶着錯綜牽織的支流，在這大地上交流着。在富饒的潘帕Pampa原野裏，生着幾百萬噸的麥、玉蜀黍和亞麻等農作物；牧場裏，養着幾百萬頭的家畜。

阿根廷雖然地大物博，可是祗有一千六百萬的人口，平均起來，每一方公里祗有六個居民。當然這是地廣人稀，特別的要知道是四百萬人口，或者說四分之一的人口，還集中在國都及其鄰近四周呀。

移民從西班牙、義大利、法蘭西、捷克、保加利亞、波蘭以及其他各國前來，佔着人口上一個很大的比例。許多工人農民爲飢寒所迫，背鄉離井前來阿根廷，希望在這裏得過着比較美滿舒適的日子。失望的回去了，可是許多人長住下來，從此做了阿根廷的公民。移民是勞力的泉源，阿根廷的工業農業就此發展起來，原來人口調查記錄上，明載着阿根廷有三百萬的外籍居民。

從達遜那碼頭祗須幾分鐘的駕駛，便可直達國都的中心，通街廣衢的所在。國都布諾艾勒斯是阿根廷最大最現代化的都市，與世界各地聯繫的啣接地。同時它也是阿根廷主要的商埠，差不多所有入口和大部份的出口，都在這裏吐納。無論你用什麼交通工具到阿根廷來，海道也好，航空也好，你必得先到布諾艾勒斯。

布諾艾勒斯在巴雷泰河的左岸，在十六世紀建設起來的。它是從河流塡高的地方，氣候當然十分潮濕。阿根廷的國都，在外表上是集歐美的大成，同美國一樣，它還劃分着幾個地區，大路照例的十分垂長。

在布諾艾勒斯住了相當時間，地方當然熟悉了。從碼頭沿着巴雷泰河走了一個距離，便是派

鑾模(Palermo)和佩爾加倫模(Belgrano)，是高貴住宅區，那裏有綠陰夾道園林曠雅之勝。在愛爾佛道(Avenida Alvear)上，有價值連城的別墅，有富埒皇宮的私邸，和歐洲大都市的豪華地帶，可以爭奇鬭勝。

商業地帶離碼頭較近，一排排是商店、飡室、酒吧、堆棧以及各種商業機構，這裏忽忙和喧擾，和時間一同進行着。

羅卜卡(La Boca)在布諸艾勒斯的南部，顯著的是貧民區了。列丘羅(Riachuelo)小河容納着腥臭刺鼻的垃圾，是從密佈在附近住宅裏排洩出來的。這條濁流環繞着羅卜卡整個區域，而臭味也滿佈着羅卜卡整個區域了。這個區域裏的住屋，都是用木板和鉛皮草草率率釘成的。在這種醜陋剝皺的棚屋裏，嚴寒則冰冷冽骨，盛夏則蒸熱難熬。下佩爾加倫模(Lower Belgrano)工人住宅區的情景，和這裏也不相上下。

據聞在一九四八年的九月裏，市政當局以關心勞工健康爲藉口，勒令警察將住這臨時建築裏的老百姓，依法驅逐。警察們熱心的執行，諄告住在下佩爾加倫模的幾千勞工家庭，儘在數小時內撤離，否則所有的屋子，不經事前再行通知統須拆毀或焚燒，而住戶僅有的東西，也得同歸於盡。勞工們辛苦了一天，晚上回來，果然看見清晨出門時依然健在的故居，如今卻變成一堆灰燼。幾千的男女和孩童，迫得暫向街邊棲宿，確是一幅沉痛的畫面呀。

布諸艾勒斯是阿根廷工業的中心，全國三分之二的工業都集中在這裏一帶。大小工廠林立，煙囪裏高冒着煤煙。工廠的集中和農民紛紛向都市四周移殖，這裏便發生嚴重的房屋恐慌。房租高得可怕，佔着職工們家庭預算上的一筆巨大項目。

實際缺少房屋，使房東們在物業上產生可觀的進益，結果是建築業特殊繁榮起來。在過去的幾年裏，布諸艾勒斯喚起了轟炸殘餘都市恢復創傷的回憶。美麗華廈，因收益上的不合算，竟拆卸下來改建公寓。建築業的繁榮，當然把地價也抬高起來。

阿根廷目前經濟上存在着困難，許多新房子至今還沒有完工，房屋恐慌，正將與日俱積，一時不會消滅呢。

在國都觀光，我們被一羣玫瑰色的建築吸引着。這是政府物業，是大總統的官邸，叫做玫園(Casa Rosada)。玫園對過是軍政部的辦公處。當陽光明媚的日子，軍政部每射着一種巨大凶惡的陰影到玫園來。這個陰影徘徊於總統官邸的上周，好叫行政元首永遠不信任他自己的命運。

阿根廷歷史供給了許多武人篡奪總統職權霸佔行政的實例。一九三〇年烏歷坡留將軍(General Uriburn)代替了愛力姑額總統(President Irigoyen)；一九四三年賴森將軍(General Rawson)代替了蓋斯鉄盧總統(President Castillo)，可是幾天以後，又給別個將軍叫做番曲露賴滿(Pedro Ramires)的去代替了。歷史如此循環回復，軍政部的陰影老是籠罩着阿根廷大總統的官邸。

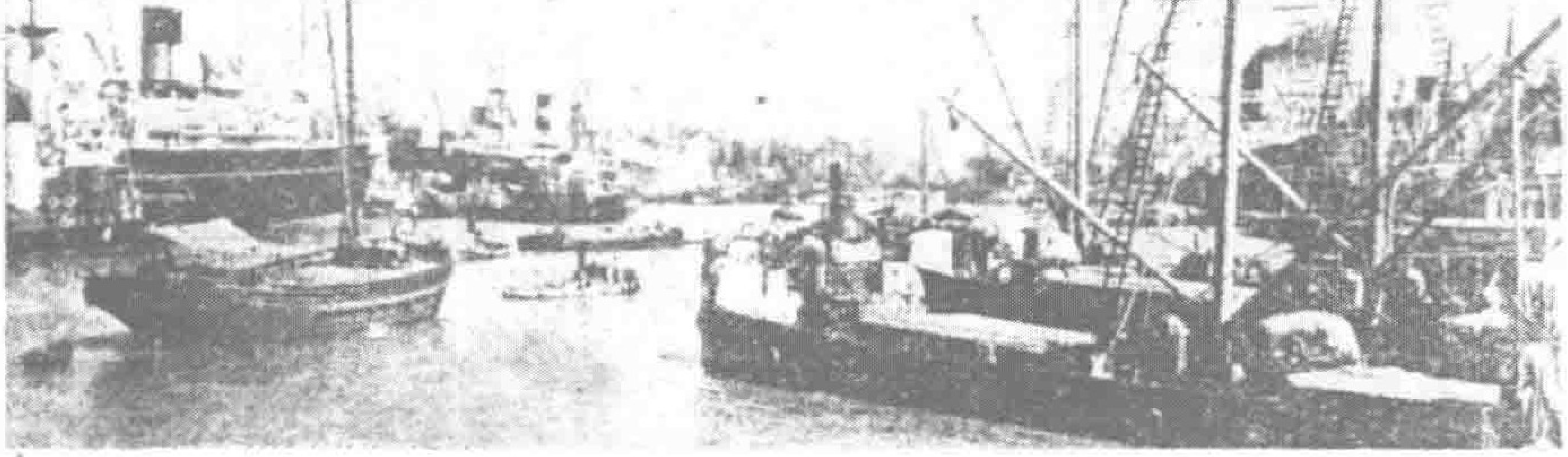
布諸艾勒斯多着的是紀念牌。每條通街上，每塊廣場上，每個公園裏，你總會碰到銅鑄的大理石彫刻的總統、將軍，和政治領袖的遺像屹立着。雖然說點綴都市，可是實際上反使建築遜色而已。我們眞看不到有什麼可以代表阿根廷國性或特點之處。我們祗覺得向歐洲紀念牌盲目的抄襲罷了——勇將乘駿馬，例以神話和寓言裏的人物，老是裸體神像裝在石柱上，有何兩樣。我們看到一個羅坤遜士潘納總統(President Roque Saenz Pena)的遺像，問一個熟識的彫刻家，這個遺像表現些什麼。他解釋着，管理這件事的委員，是一般年老的人物，他們通過石像模型時，並不注意到遺像所表現的神態，而不過對石柱上裸體女神的曲線發生興趣而已。

國都和別幾個大城市裏，有許多的大學——考渡白(Cordoba)大學、吐可門(Tucumán)大學，和賴巴雷泰(La Plata)大學。教職員是從擁護現政權的人物圈子裏，審慎選擇出來的。大學和專門學院裏，有二千以上前進教師，被撤職離校，而代以庸闇無能之流。經天主教士堅决的主張，小學裏強迫教授着宗教科目。

阿根廷藝術正走向退步的下坡。我們參觀了許多藝術展覽會，覺得全無民族的中心感和優越的技術。市政當府主持的秋季沙龍，獎品祗投給平凡的作品。

布諸艾勒斯的幾個中心區域是牢獄，而牢獄的鄰近卻留給豪富做公墓。根據這裏的習慣，死人的棺材須歷久儲藏在窖室裏，那當然要透出一股不愉快的氣味來。

我們參觀了離國都四百公里，



阿根廷巴雷泰河港口

在大西洋海邊叫做瑪迪巴雷泰 (Mar del Plata) 的主要健康營，實際上這是著名的賭穴，所有巨大的建築物，全供賭博之用。

阿根廷有十二座無線電台，紛紛廣播到每個家庭，讚稱阿根廷的生活是怎樣美滿愉快。幾百張頌揚新憲法優點的招貼，遍貼通衢。庇隆將軍(Gencrual Peron)被捧登天，公共集會上議員演講着；半官式的報章裏文字宣傳着。七月十四日庇隆大總統接見巴西工商領袖訪問團時，以嚴肅的語氣，說阿根廷是「公正之邦」。他所希冀的涵意那祗有天曉得了。你祗須一看阿根廷的勞工住宅區，你祗須在羅卜卡及下佩爾加倫模街上走一趟，你祗須訪問幾家勞工家庭，你祗須研究政府的政策，更加透澈一些，你就會知道官方發言人所作的不忠實的陳述，完全是一種欺人之談。阿根廷的內政外交政策，完全給大地主工商巨頭以及特權圈內的跋扈軍閥所操縱，而工商巨頭在第二次世界大戰中，正發着難以置信的橫財呢。

阿根廷勞工們的命運却是困苦至極。糧食、日用品、租金、電費、不斷的上漲。據一九四九年初海員工會的估計，在過去二年中平均生活指數高漲了百分之八十一．八，房租高漲了百分之九十五。工業品漲價了，衣服、皮鞋、布疋、更形顯著。牛奶、肉類、肥皂以及其他用品在幾個月裏漲了一倍以上。平均說來，水果漲了百分之二百七十七，蔬菜漲了百分之二百七十四。

萬物漲價之外，直接稅和間接稅也遞增了。一九四三年稅收總數是五萬五千九百十九披索，可是今年稅收，要達十二億披索，比一九四三年增加了二千一百四十六倍。稅收全部負担，轉嫁在工農階級身上，他們不得不在戔戔所入中，劃出一部份來塡補這通貨的膨漲以及警費。

物價和稅收不斷的高漲，勞工及僱傭階級的收入，却遠跟不上生活指數。阿根廷的資本家和外國獨佔企業都剝削勞動階級的生產力，竭力反對勞動階級合法要求，以改善待遇提高收入。

近月來因勞動階級生活狀況，日趨惡劣，罷工運動與日俱增。一九四三年阿根廷的罷工人數計爲六千七百五十四人。一九四八年的前九個月，經發生過幾百次罷工，人數達一百十九萬五千人。其類別計包裝工人有四萬人，商業僱傭有六十萬人，毛織工人有四萬人，木業工人有三萬三千人，煙草工人有五千人，織造工人有五萬人，農場工人有一萬五千人。罷工還在通慂茂(Tucuman)和鉅求(Jujuy)的糖業，馬迪巴雷泰的建築業，化工業以及其他事業中發生起來。

印刷工人放下了工具，阿根廷幾天沒有報紙看。阿根廷還幾天沒有麵包買，原來麵包師罷工了。清潔夫也罷了工，布諾艾勒斯街道無人打掃，垃圾堆積，腥氣冲天，事態這樣演進，政府祗得動員軍隊來打掃街道。

在過去的幾年，差不多沒有一種工業，沒有經驗着罷工的糾紛。電話接線生政府工作人員爲了爭取合法地位及調整待遇而罷過工。第一隊足球隊員，要求俱樂部經理處遵守簽訂的條約而罷工。幾個城市的學生也罷課了，爲的是要求前進教師的復職。

在罷工糾爭中，政府當局總是站在資方的一邊。當包裝業罷工時，動員警察鎗擊工人，派遣軍隊到薩爾泰 (Salta) 去鎭壓。婦女們加入電話女接線生罷工運動，橫遭逮捕，全夜拘禁，甚至不准穿着衣服，還爲驅送至秘密警察總部，受盡種種不人道的苦楚，甚至舉行電詢。種種橫逆的舉動，可稱登峯造極，國會裏現在還研詢着這件案子。警察們拘禁了參加罷工的工人以及工會裏熱心工運的人士。

罷工被認爲非法，罷工的將遭受報復。阿根廷產業協會的領袖們，不甘坐爲政府的傀儡，站在資方的一邊，挺身而出，鎭壓罷工行動。得到了政府的支持，許多壟斷性大企業，對罷工的人分採野蠻行動。例如福雷斯達公司(The Forrestal Firm) 解雇了八千個工人；阿根廷資本巨頭朋盤 (Bem berg) 也解雇了六千個工人，還有幾千人分別在別的工廠裏解雇出來。

雖然在許多罷工糾紛中，勞工總達到了目的。但所增加之數，微乎其微，在物價暴漲下，經已對銷了。

阿根廷的勞工非但身受生活程度高漲的痛苦，他們還確確實實有陰惡的失業危險，失業開始在產業界漸次蔓延起來。阿根廷物產豐富，本是需要勞動力的國家，理應能養活幾百萬的勞工，可是如今連一千六百萬的人口，也難維持了。

失業是飢餓貧窮的魔鬼，它現在打進布諾艾勒斯每個家庭的門口了。碼頭上貨物精空，一片荒涼，開來的船隻不過些客輪而已。二萬一千個碼頭工人中，祗有三千個人有工作，他們還不過一月之中工作四五天而已。阿根廷有一萬八千個碼頭工人失業，確是不能想像的事實。

許多服裝公司及幾家木器傢具廠關了門，幾千工人就此失業，無法維持其生活。失業還侵入森泰維(Santa Fe)乳酪製造廠、福厥賽 (Formosa) 省諫果(Chaco) 省的農場，以及鐵工、皮革、織造等工廠。

一面是失業人數與日俱增，另一面是帝國資本家和英美的獨佔企業，却賺了遠出比例以外的利潤。過去五年中，十九家大織造廠賺進了四萬萬披索，五家包裝廠淨多了一萬萬六千萬披索。大資本家的錢，非但從剝削勞工，高抬物價賺來，而且他們還收到政府的津貼。一九四八年政府付出四萬萬披索給肉類製罐商、牲畜飼養所、以及運輸費來貼補在英阿貿易協定下，神奇的可能損失。政府還付着幾百萬萬披索，給食糖精煉廠和麵粉廠爲的是補償糖價麵粉價下跌的損失。可是資本家把錢裝進了口袋，糧食的價格，陡的又跳起來了。

甘肅風土記

丘陵

甘肅爲古之西羌地，北界雍州。秦代併西羌，置隴西、北地二郡。漢武帝於所定隴西北地二郡外，又分置天水、安定、武都三郡。後得匈奴昆邪王地，開置武威、酒泉、張掖、敦煌四郡。據淸「統一志」說：漢置河西四郡的意義，以通西域，隔絕羌胡往來，幷置玉門陽關爲扼塞。所謂「通西域」，卽擴張領土之謂，到了漢昭帝時代，於四郡之外，又置金城郡，俱屬涼州，「漢志」云：改雍曰涼，領隴西、金城、天水、武威、張掖、酒泉、敦煌、安定、北地等九郡，後漢因之。魏代分河西爲涼州，唐代則劃爲隴西道及安西（都護府）諸郡。貞觀二年，以甘肅置朔方、河西、隴右、涇原諸州節度使，貞元後河西隴右之地，悉陷於吐蕃。五代時，甘肅之地分屬中國及吐蕃。北宋時代，河西朔方皆入西夏掌握，金人又於隴東置慶原臨洮二路。元代設行省，分置甘肅等地行中書省，明代改置布政使司，淸初仍襲明制。康熙二年移右布政使司治甘肅，幷進行擴張領土，其轄境包有今新疆迪化一帶，至爲廣遠。光緒年間置新疆省，將鎭西府迪化劃入，而甘肅省境爲之一縮。民國成立，甘肅行政區域仍襲淸制，至民國十七年，以西寧道屬之西寧、碾伯、循化、大通、貴德、巴戎、湟源七縣劃入青海省；又以寧夏道屬之寧夏、寧朔、靈武、平羅、金積、中衛、鎭戎、鹽池八縣劃入寧夏省，而甘肅省境爲之再縮。

現在的甘肅省，領有六十五個縣治，以皋蘭爲其省會；在地理上，皋蘭也居山脈河流之中心。今依舊道區劃，分述甘肅各縣位置如下：

（一）舊蘭山道屬，居本省之中稍西，北抵套蒙，南接四川。縣名如下：皋蘭、狄道、紅水、導河、寧定、洮沙、靖遠、榆中、渭源、定西、隴西、臨潭、會寧、岷縣、漳縣。

（二）舊渭川道屬，居省東南隅，臨秦蜀棧道，扼漢渭之咽喉。縣名如下：天水、秦安、淸水、徽縣、兩當、禮縣、通渭、武山、伏羌、西和、武都、西固、文縣、成縣。

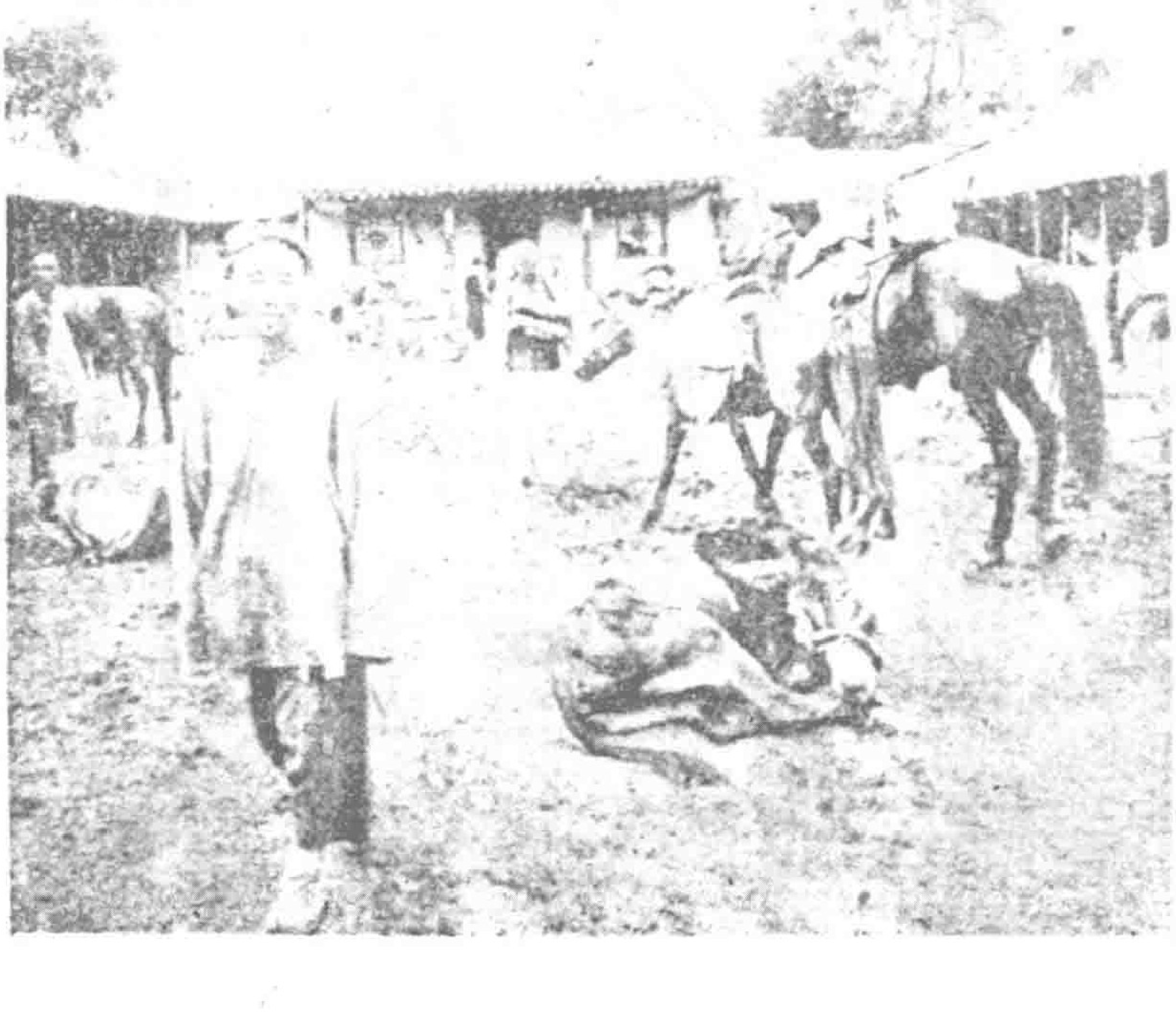
（三）舊涇原道屬，在省東部與陝西接壤，平涼爲其中心。縣名如下：平涼、奉亭、靜寧、隆德、莊浪、慶陽、寧縣、正寧、合水、環縣、涇川、崇信、鎭原、靈台、固原、海原、化平。

（四）舊甘涼道屬，作斜長形於嘉峪關與省垣間，其南北又夾於祁連山與長城之際。南逼青海，北憑套區。縣名如下：武威、永昌、鎭番（民勤）古浪、東樂、永登、張掖、山丹、撫彝。

（五）舊安肅道屬，懸出本省西北境，介乎青海新疆蒙古之間，酒泉爲其中心。縣名如下：酒泉、金塔、高台、毛目、安西、敦煌、玉門。

甘肅的人民

甘肅人民多係境外移入的。漢唐以來，移來了漢族，明代以後，遷入了回族，連同西羌遺下的土著民族（多係藏族分支，）致形成今日漢回藏三族雜居的形勢。漢族集中於隴東黃土高原，夏河有拉卜楞寺可稱爲西北藏族的重心，臨夏爲西軍故里，可稱爲西北回族的重心。皋蘭因爲扼居世界孔道的樞紐，不但漢滿蒙回藏各族俱有，卽歐美各國人士亦多其踪跡，故有人稱皋蘭爲世界人種博物館的。因爲各民族的性質不同，宗敎信仰各異，以及生活習慣皆有殊別，所以歷來的專制統治，便施行一種「以夷治夷」的方法，挑撥各民族間的感情，以致常有流血衝突的事情發生。滿淸專制王朝便是利用漢回衝突以加强她的統治，乾隆四十六年河州事變的慘痛，漢回兩族到了今天還未



甘肅客店院子裏的驢子，牠們釋去重負後，在地上打滾休息。

消釋。

甘肅人民以漢族居多，惟習性文弱，缺少進取精神。回教徒佔全省人口四分之一至三分之一，約二百餘萬。回紇自唐中宗入居隴省，蒙元以來，分佈愈廣，他們的生活很勤奮。本省回人，南部以導河、臨潭、化平等縣為最衆，北部以平涼、固原諸縣為最衆。南部回人又稱薩拉回，乃中亞薩馬爾罕突厥族的後裔，距今五六百年，徙於導河一帶，深目高鼻，性極慓悍。在本省西北，又有育各族亦為回族一派。

甘肅各縣治下，尙有許多「土司」的存在，不啻為少數民族的部落，其類甚繁。有係周代西羌的苗裔，有係漢唐吐魯蕃的遺種，有係元明王朝而特封的貴族，除已經改流為縣治者不計外，在皋蘭、鞏昌西寧涼州一帶，尙有四十族之多，完全過着一種封建社會的莊園生活，階級的區分，經濟的懸殊，是非常明顯的。

各族的生活習慣

本省的漢族重農，回族重商，藏蒙二族不脫游牧的本色。臨夏的回族人民因同漢族雜居已久，語言生活與漢族大致相同，稱為「漢回」，其他區域漢回的分別，純在信仰不同，俗稱漢人為大教，回人為小教。

藏族人民另有一種特徵，無論男女，他們都穿羊皮長袍，腰束帶，解衣而寢，不用蓋被，戴羊皮帽，穿牛皮靴，無褲無襪，亦無襯衫，地勢高寒，往往終歲披裘，可謂簡單之至。藏族女子編髮而辮，多至數百，以蚌殼金錢之類貫之。男女腰上皆佩小刀，用割肉食。回民服飾，如尋常漢人，惟留長髮，自別於漢藏二族。少數回人尙有以布纏頭之俗，婦女亦多纏脚。在漢回藏各族雜居之地，藏人大抵退守山溝，及山溝以上的草原，牧畜而外，森林狩獵，為其副業，并以皮毛木材，為其出口大宗。在藏人境內，工藝貿易，多由漢回二族人民為之代理，漢回人民於平川清水中流，開山墾田，創立了許多農村和風物。

在生活上，藏人不食魚介蔬菜，回人不食猪肉，漢人則兼食之。與漢族雜居較久的藏人，在生活上多被漢人同化，并有兩族通婚之事，所以本省也有一種半藏人，即雜有漢人的血統，這是民族間的好現象。藏人有多夫之俗，兄弟同妻，視為平常；回人有多妻之俗，但回人與漢人不通婚，同時漢族男性體格多萎弱，嗜好很多，不似回族人民清潔勤奮而强健。若從民族優生的觀點來說，回族是西北人民最優秀最强壯的民族。

回族人民信奉回教彌篤，隨處皆有淸眞的禮拜寺，寺內洞若無物，回人習「天經」，誦阿刺伯文，以多加為仰照，藏族人民每家必有一子為僧，有男女各一，則男子為僧，女子繼產。藏人習「佛經」，誦藏文，以拉薩為趨歸。拉卜楞寺建築，極為宏壯，棕牆金瓦，彌漫山谷，其大經堂，高有四丈，列柱一百四十，可容四千人，（現有僧人二千五百人），廚房有大鍋，可供四千人同食，古所謂「千僧齋」，洵為壯觀。寺內藏經極富，平日寺前市場，貿易頗盛，遇有誦經齋戒會期，則各方香客雲集，商賈輻輳，皮毛出口，成為總匯。可以說，拉卜楞不特為一宗教中心，亦為政治經濟的都會。

農業和牧畜

甘肅盆地屬於小麥帶，氣候與黃河下游相似。惟離海既遠，地勢又高，自覺乾燥，明淸以來，時有荒旱之象。陝西小麥品質較好，向以餘粟接濟甘肅。本省棉花產量也不多，在平涼固原一帶，牧畜比較發達。從農業經濟上說，本省牧畜的前途是有極大希望的。

本省山岳險阻，氣候比較寒冷。千百年來的森林砍伐殆盡，水分保留不易，河流逐漸涸淺。民國以來全省沒有一次豐收。本省雖云農業為本業，所有熟地，據統計有二千五百餘萬畝，每人平均約為四畝，實則十九為旱田，年只一熟。高原磽薄之田，隔年始能一種，有的三年一種。本省森林很少，大部份近於沙漠荒原，如果森林不加砍伐，或更加培植與擴充，沙漠荒原可能縮小的。以近年本省沙田開拓發展的事例來說，即可證實此說。

皋蘭臨洮金縣盛產菸草，皋蘭附近的響水子，縱橫二十里，面積四百方里，可見菸產面積之廣大。皋蘭之菸分棉、條兩種，棉煙復分紅黃兩種，大多運銷天津煙台和江蘇各地。這幾年外銷衰落，本省菸草有生產過剩的現象。四川本是菸草的好市場，因為貴州菸草品質高，運輸較方便，以致甘肅菸草外銷，重重受阻礙，現在的外銷中心，可能完全希望在華北市場方面了。本省的蠶桑也很發達，隴西、慶陽、西和、武都、文縣的蠶桑最盛，惟用土法繅絲，僅能自給自足。如果能改良生產製造方法，本省蠶桑前途是有希望的。

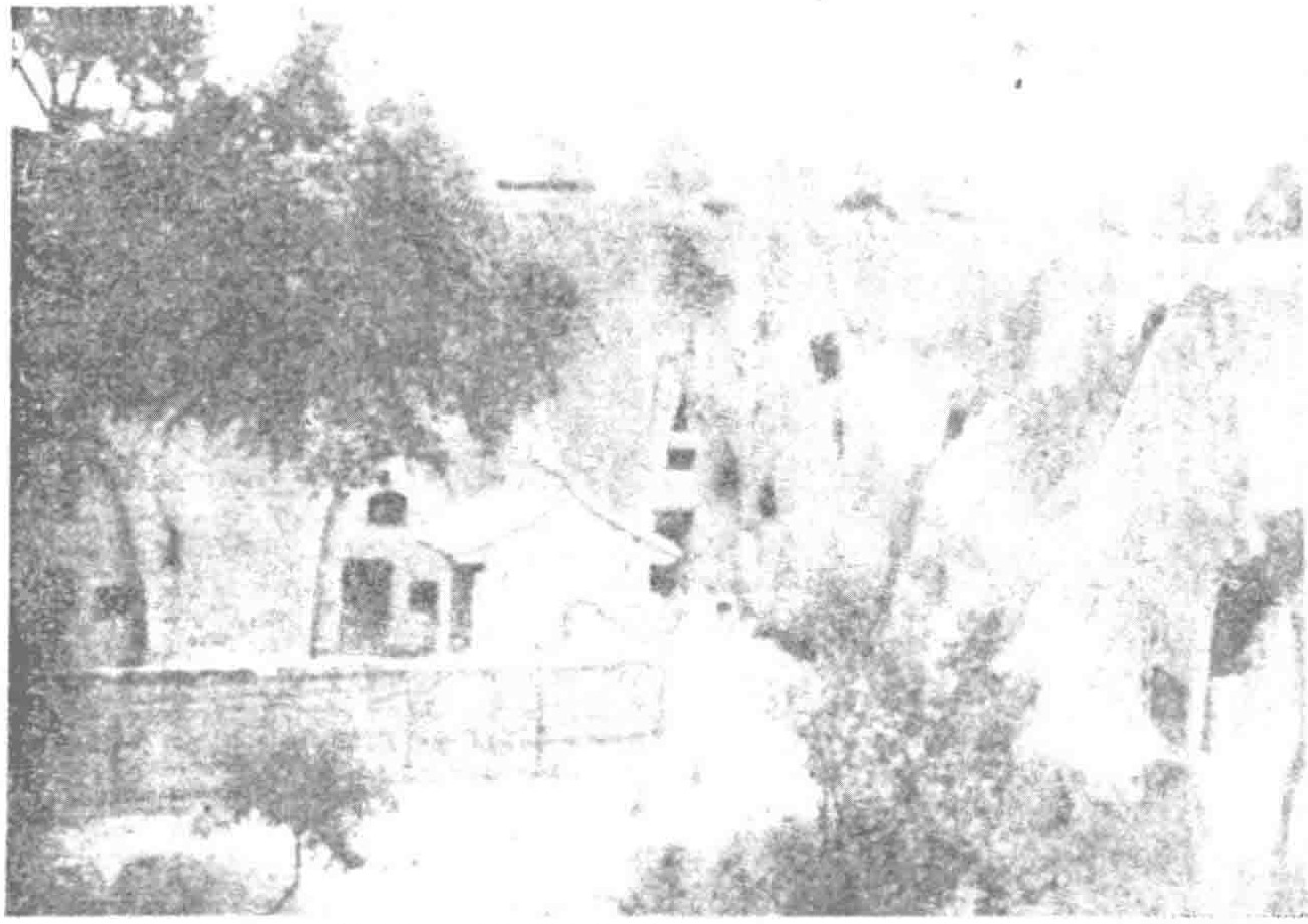
說到本省牧畜，比較值得注意。本省的重要牧場，為隴西之首陽山，文縣之馬廠，臨潭之卓尼土司，岷縣之馬塢，涇川之川河莊，隆德之關山、西北溝，及平涼、固原、環縣一帶，以羊毛驛為主產。綿羊產於皋蘭、靖遠、慶陽、隴西等地，為農業副產品。山羊絨毛細軟，繁殖稀少。本省產羊總額年為五百餘萬頭，羊毛一千餘萬斤，羊皮五六百萬張。牛產於皋蘭、永靖、紅水、永登、民勤、武威、張掖、高台、安西、酒泉等縣，年產三百萬頭，牛皮三百餘萬張。駱駝產於臨夏、永登、古浪、皋蘭、武威、永昌、酒泉、安西等地，駝絨年產五十萬斤，價值高昂，這是本省未開發的財富。

甘肅也是養馬地帶，平涼固原之間，是養馬的天然區域，既有涇水供其飲料，復得六盤山平地放牧之利。氣候適中，更是養馬的天然利源。

甘肅的砂田

甘肅的砂田，在西北是著名的一種田原。初到甘肅的人，道經東部（如靖遠縣）看見一片綠油油的小麥，在石子灘上長生，你便會驚嘆青灰色的石灘上，爲什麼會長出這樣肥壯的農作物？這便是本省有名的砂田了。

這種砂田，是用平均大如雞蛋的石子，舖蓋於普通農地之上，然後耕作，而形成一種特殊的農田經營方式，使它成爲一種最肥美的農田。據考「砂田」發明的歷史，距今不過百餘年之久，當初亦是老農於無意中發現的，然後根據經驗去創造，便獲得輝煌的成就。據說在滿淸中葉時，甘肅中部大荒旱，赤地千里，野無綠色，惟獨田鼠翻動的石子處，仍舊生產着茂盛的青草，此種奇蹟，逐被老農發現而細心加以思索，後來便發現了砂田的耕作方式，收到了意外的功效。這是人力同自然鬥爭，人力戰勝了自然的最好說明。現今的皐蘭、永靖、永登、靖遠、楡中、洮沙等縣，仍能到處看到這種砂田。



甘肅農村景象，土牆上一堆堆的是乾草和穀物。

砂田的分類，因耕種方法的不同，可分爲水砂田與旱砂田等兩類，水砂田即農地舖砂後，仍賴河水灌漑者，旱砂田則於舖砂後，靠天雨即可耕作。又因所舖砂石採掘地點之不同而分爲河砂、窪砂、溝砂等三類，河砂或稱水砂，是取自現在黃河灘中的卵石，因其色青，又名青砂，冬春之際，黃河水落，即可赴河灘採掘以舖田，成效最大，爲壓田砂石中之最佳者。窪砂或稱旱砂，爲黃河已往沖刷之石子，因河道他移，而留於土山中者，因其色紅，故又名紅砂，採掘時，須在山中挖洞，常常發生塌洞的慘事，故農人對此項工作，多有「吃陽間飯，作陰間事」的宿命論的感嘆。關於農地舖砂工作，極爲艱鉅，當地民謠形容農民舖砂謂：「苦死爺爺，吃死兒子，餓死孫子，」足見農民對舖砂工作評價之一斑了。因爲舖砂工作很辛苦，所以農人在土地施肥和耕種方面，採取了愼重的方式，他們不願把辛苦的代價付之流水，他們這種負責的勞動觀念，砂田爲他們帶來了不少的幸福。一畝一地的砂田，一俟開拓成功，便是使用六十年，至少四十年，後代子孫祇要多灌漑，勤翻犂，便可繼續使用。如果不珍視先人的勤勞，想坐享收成，又担負起重新舖砂的工作，祇有餓斃一途，所謂「餓死孫子」的民謠，是有警惕第二代和第三代的含意。

甘肅的礦產

甘肅爲一天然的寶庫，蘊藏有豐富的礦產，甚且許多礦產，迄今尙未開發。現在分述其石油、鐵礦、金礦及煤礦。

甘肅的石油資源，分佈在玉門、鎭原、永昌、固原、華亭、山丹、酒泉、敦煌等地。玉田夏日出油頗旺，鎭原石油在城西三十里，石油隨水流出，油浮水面，以勺取之。永昌城西之水泉驛及玎璫村，其石炭紀煤礦層之上，有黑色瀝靑質石灰岩層。又南山坡大煤層之下，亦有灰色瀝靑質泥岩。瀝靑質同石油的關係極切，爲油層之表現。

本省產鐵區，在徽縣、成縣、西固等地，估計全省產量四百七十四噸。有許多地帶的鐵藏，尙蘊蓄未發現。

本省金礦分佈於祁連山、南山一帶。敦煌、永登、古浪、酒泉、生產金沙最多。永登之鎭羌灘，地多藏人，其金礦爲東西向之谷。谷中有礫石之沖積層，呈水平狀，含有金質。去其塊，聚其礫，就水沖洗，即可獲得金沙。鎭羌灘一帶掘金的人很多，敦煌之大紅溝一帶金廠林立，採金工人約二千餘。酒泉之金佛寺、紅水壩，張掖之梨園營亦產金，惜乏人開採。皐蘭、靖遠交界的鳳凰山出礦金，礦金一噸約出金一兩，如能改善提煉的方法，純金的出產必有增加。傳甘肅金的蘊藏幷不豐富，這是未經採掘所下的結論。

本省的煤礦，據調查估計所得，僅皐蘭一處即有三五三八畝，張掖二二一一畝，永登一一〇八畝。在本省東部及中部，煤礦較少。中部多屬黃土，爲沙土層黏土層所覆蓋，故內地所有煤層，鮮能露出。固原之紅溝煤窰，礦井開於黃土中。皐蘭之阿干鎭，會寧之炭山、黃土山皆有煤層露出，華亭、崇信亦有煤產。山丹縣煤礦頗

盛，其沿南山一帶，時有斷續煤層出現，覆於元古界變質岩質之上。這在祁連山脈亦往往見斷續煤層出現。綜計本省之煤，烟煤居多，質軟難得大塊。全省共蘊藏煤一千億噸，無烟煤佔十分之一。現在本省已經開採的煤礦，約有四十餘處，論其面積，尚不足百畝。所以說，本省煤礦，前途是富有希望的。

本省也產鹽，池鹽產於蘇武山、白土井、鹽池堡等地，井鹽產於漳縣、西和。其生產量現不能供本省之用，尤其土法開採未盡其利，是很可惜的。

甘肅的水利

西北水利的偉大成就在陝西。本省水利如與陝省比較，落後很大。

皋蘭附近平野，多引黃河之水。其引水方法，係用水車汲水上升，每大車一輪可灌田七八百畝，小車可灌溉四五百畝。淤田之法，於河灘築方圍，下留缺口，自上方引水入中。河泥淤積，積久變成水田。永靖、靖遠、洮沙、皋蘭四縣，約有水車三百架，溉田五萬餘畝。黃河支流，洮湟二水，均有灌溉之利，其餘各縣田產所在，近水流所在之地，即便利灌溉。本省的山泉，亦有利於灌溉，可惜未能開渠引水，因勢利導以盡人事。

本省水渠以臨洮縣最有成績，縣境旱田二十餘萬畝，因開渠而成良田者三分之一。已成有渠，有（1）德遠渠，引抹掷河水長二萬四千公尺，灌田萬五千畝；（2）工賑渠，長一萬二千公尺；（3）永寧渠，長一萬八千公尺；（4）富民渠，灌田千畝；（5）新民渠，長一萬二千公尺；（6）洮惠渠，長九千公尺；（7）柳林渠，長五百公尺；以上皆引洮河之水。此外，好水渠引好水長三千公尺；天水縣通惠渠長六千公尺。他如已開始修築而未完成的水渠，尚有多處，如能全部完竣，至少可溉田六十餘萬畝。

水利對於農村的生產和繁榮、關係太大了。甘肅境內的黃河和洮湟二水，都是天然的富源，祇要能够開水渠，導水利，因勢利導以事蓄池，自可變沙田為膏腴。這是何等有利於西北經濟繁榮的呵！

三星牙膏

●製法最新
●牌子最老
●功効最強
●費用最省
中國化學工業社出品

梁新記
（一毛不拔）
牙刷

一毛不拔牌
其一
一毛不拔牌，刷號一零七：
名貴兼耐用，老牌新貨式：
其二
硬毛的最硬，第一的第一，
人生天地間，刷過方舒適。
梁新記兄弟牙刷公司出品

貴陽勝蹟

芳杜

好消息紛紛傳來，貴陽已解放了，重慶又解放了。我屈指計算，以前我們坐汽車走十天八天的路線，現在解放軍勢如破竹，也不過十天八天便趕到了。

我在貴陽住了八年 附近名勝可以說全遊遍了，左近各縣都已到過。我想現在報紙上正在介紹各解放城市，不如讓我一總來介紹一下吧。

我想以貴陽為中心，敍述貴陽之後，分向東北西南一路敍去，帶便再說一說川湘公路，聊當臥遊。

貴陽

貴州雖不是最小的一省，却是最窮苦的一省。貴州省城貴陽恐怕又是一個最小最窮的省城。由上海仰望貴州，好比是在西南角的高樓上一般，貴陽省城實在是羣山叢中的一小塊比較平一點的地方。俗諺說：「天無三日晴，地無三里平」，真是不差。貴陽城略似橢圓形，南北較長，分新舊二部份，南部為舊城，面積較小，商業也較繁盛；北部為新城，分界處是以前的北門，今為銅像台，台上塑周西成銅像，大十字是舊城最熱鬧的十字路口，一九三九年二月四日遭轟炸之後，又很快的建設起來了。周西成雖是軍閥，却是第一個建築省城馬路的人，據說當時他得着一部汽車，因為沒公路，只得雇人抬到貴陽，於是便在城內造起馬路來，所以他造的紀念銀圓正面，便鑄上汽車，汽車下面草中還有「西成」兩個字。

貴陽城內的名勝，最近的是：

中山公園　在大十字西首不遠，以前老地名叫崔家坡，是明朝吳子騏的別墅。園中有一池，大數畝，叫夢草池，有池上草堂，池旁有紫泉。吳子騏之子紫泉，曾在此讀書，池邊石上刻有「紫泉」二篆字，現在闢為公園。

唐園　本名待睞草堂，在舊城東北角堰塘坎，道光年間唐樹義所造，現漸荒廢。

六洞橋　在城南，不是一條橋，乃是相近處有六條橋，橋各一洞，所以叫六洞橋，後來又添了一條橋，早已不止六洞了。張香濤出生在此地，所以名叫「之洞」。這裏以前是兩廣會館所在地，商賈咸集，建築精麗，有「六橋池館」之稱，現已荒廢了。旁有藏甲巖，相傳諸葛武侯曾在此貯藏盔甲。

近郊名勝最近的是：

甲秀樓　在南門外，樓下叫涵碧潭，潭上築了一個浮玉橋，穿過橋上的涵碧亭，便到釣鰲磯，磯上便是甲秀樓。憑高四望，風景甚佳。按前有兩個鐵柱，一是雍正十年，一是嘉慶二年，和苗民打了勝仗，收集兵器造的。如為表示團結少數民族，這二個鐵柱似乎可以取消了。再向南有觀音寺，以前原是武侯祠，後來將武侯祠搬到對岸，現在又改做電燈廠了。觀音寺內有千佛銅塔，高約九尺，此塔相傳是雲南鑄了送給魏忠賢的，運到貴陽時，魏忠賢已失勢了，便永遠擱在貴陽了。寺裏又有翠微閣，是臨河的三大間樓，樹木很多，夏天甚風涼。翠微閣的匾額是阮元題的，牆上還嵌着阮元題詩的石刻。

觀風台　在甲秀樓東面對河又叫觀象台，不很高，前後山都好上去，山頂有廟，廟前有小洋房。此處開曠得很，宜於眺遠。觀風台



貴陽甲秀樓　雨湘攝

東南一大片地方便是新住宅區，其規畫頗有點像上海市中心區，那裏有湘桂黔鐵路工務段，有工程師學會，有貴州企業公司，以及建業堂、南明堂、和許多住宅洋房，這在貴陽眞可算得是漂亮了。由觀風台向東經過新的電燈廠，可以繞到水口寺。


花溪山水　雨湘攝

水口寺　寺以前頗大，寺內有喜雨樓，現已破敗不堪，連廟門都不見了，只剩得高高在岩石上的幾間佛殿。這地方以前很幽僻，自從避轟炸忙疏散之後，漸漸熱鬧起來了。寺東有一條石橋，河中有滾水壩，終日水聲潺潺，我最歡喜坐在小茶館裏，一面評茗談天，一面聽水聲。志書上說：「秋水平橋，春燕繞岸，吟賞絕佳處也。」這裏是最最我常到的地方，靠近水口寺有仙人洞。

仙人洞　洞又名來仙洞，在銅鼓山的山腰裏，離地有七八百尺高，銅鼓山之得名，是因為每逢陰雨，山洞中有聲好像是銅鼓一般，仙人洞在廟裏頗為幽邃。

觀音洞　在城南馬鞍山山腰的廟裏，紹興人陳鼎說：「洞深五百餘里，從洞中行，秉七日炬可達都勻境」；又云：「行至七十里，舉炬四照，則無涯矣。因循石壁以行，壁畔有泉一泓，甘芳如醴泉，畔有銅釜一，可容十升。壁上有題句云：隆慶三年錢唐方紹宗於此煮泉，筆墨淋漓，字畫遒勁，大是可愛。」因為有此一說，抗戰期間正在各處開山洞藏汽油，所以也曾派人下去試探，結果並不圓滿，所以我去看時，已杜塞了，只在洞中供供菩薩而已。廟內房子倒很高敞，風景也眞不錯，洞與不洞無所謂了。

東山　一出舊城的東門便看見東山了，遠望山上有一叢樹林，山頂有廟，此山又名棲霞山，約走一里路，便到了廟，是明朝嘉靖年間造的。從東面石級上山入廟，門右首有小魯亭，此處原來有振衣亭，是望遠的好地方。廟前刻有「君山讀書處」五個大字，是楊大賓的遺迹。廟的大殿甚高，對面蓋着走馬樓，大殿西邊是方丈，面西一帶又有幾間大樓，樓外樹木叢雜，景色極佳。山頂有高會亭，後來拆去了。每逢有警報，便在此處豎杆懸燈，山後有許多防空洞，佈置得很不差，現在早已棄之無用了。

扶風山　靠近東山，本名螺絲山，又叫芙峯山，遠望樹木茂美，山上有扶風山寺，寺內左為王陽明祠，右為尹道眞祠，都建築得不差。

相寶山　在城東約一里，俗名照壁山，又名平高峯，按着石級上山，毫不費力。山頂有屏山寺，房屋不多，寺內有一大古銅鏡。

雪涯洞　在次南門外，（次南門實乃司南門之誤，徐霞客出貴陽即經司南門可證。）俗名薛家洞，深廣約僅二丈，中塑大佛，洞上有來仙閣，中供呂祖石像，旁邊也頗有點建築，現已改為師範學校。

黔靈山　在城西北約三里，貴州童山居多，惟黔靈山樹木最多最好，出北門繞向西行，折而西北，遠望葱葱鬱鬱，清氣撲人；山下有檀山澗，自山脚登山，一路均有石級，並且每隔一段路，便有一休息的地方，對於遊人很合理想。半腰有古佛洞，再上有清朝藩司陳德榮造的亭子，亭中有石碑，記着修造山路的經過，和捐款人姓名。亭旁有楊柳泉，再上有洗鉢池，池前有亭，相傳是呂純陽洗鉢的地方，轉彎便到了宏福寺，但是山門上並無宏福寺字樣，只題「黔靈山」三大字。入門左首有一亭，題名「亦雲棲」，廟內建築很偉大壯麗。大殿、方丈、齋堂、客堂、藏經閣、偏殿等等，眞是應有盡有。

由廟旁小路可以上山頂，頂上有亭子可以遠望，全城歷歷在目。

麒麟洞　在黔靈山後，亦有房屋。洞內供佛，有泉有池，相當寬大。抗戰期間，因避免轟炸，各山洞都儲藏汽油軍火，麒麟洞更是著名的一個，所以許多人到此，常吃閉門羹。

聖泉　黔靈山後又有聖泉，又名百盈，又名漏趵，俗名百刻泉，又叫萬刻泉。泉水從山麓湧出，晝夜不盈不竭。志書上說是：「應刻漏之數，似有橐籥，莫測其端」，這自然是故神其說。

河濱公園　為新開闢的地方，貴州山多水少，平常的河都是山澗，貴陽最大的河叫南明河，在城南流過，上面常提的河便都是南明河，河濱公園便是利用城西南南明河邊的荒地建設起來的。地面很大，建築物有河濱堂，平日賣茶，堂的地勢很高，堂前下坡直達河邊，這裏有游泳的設備，也有賣茶賣點心的地方，園內種的樹木和開闢的花圃頗不少。

遠郊名勝，我只舉花溪和耳鍋寨兩處：

花溪　原名「花犵狫」，「犵狫」是苗子的意思，「花犵狫」便是「花苗」了。大約以前此地住的花苗最多，所以有這名字，後來改名「花溪」，其地點在貴陽西南四十餘里，非乘汽車不行，此地現已開闢為中正公園，此一公園和河濱公園，都不像上海的公園，他們雖都有界址，却都沒有圍牆，並且中正公園更大得多，它只在入口處有一個牌坊，題上園名，此外更沒有什麼園不園的感覺。來遊的人可由此沿河而行，先到茶肆評茗休息，休息後一直沿河走去，先到麟山，這山不高大而頗玲瓏，由石級上去路很曲折，花木頗不少。穿過山洞可登最高峯，極目四望，水色山光，盡收眼底，可由原路下山，亦可翻山由後面下去。山前有放鶴洲，由此可達對岸，如乘船過渡，或沿溪盪漾亦可，因園內備有遊船，可以租用。再進有中正堂，是靠山的三層樓房。經過壩上橋不遠便到了尙武俱樂部，是洋式的平屋，其中佈置雅潔，也可以進去休息。此外還有一個「旗亭」，可算是公園的中心，因為亭前有旗杆，可以在此升旗，所以題此名字，除此亭而外，還有許多瓦亭和草亭，分佈在左近各山頭上。再向裏走，可以看到幾個滾水壩，看到眼中，水花四濺；聽在耳中，水聲潺湲。近岸處大都設有水磨，又是很合科學的生產事業。再進去有一山凹，樹木茂密，地名碧雲窩，綠陰四合，習習生凉，是避暑最好的去處，也是我最歡喜的地方。

花溪附近有貴州大學，並有幾個中學，眞是好環境。平心而論，花溪實在遠在杭州西湖之上，便是下節所說的耳鍋寨，如加以人工點綴，也不亞於花溪呢。

耳鍋寨　原名二哥寨，後來錯成耳鍋寨，其地在貴陽城南八公里，出南門沿公路行，折上國道，走不遠由右首轉彎便到倒崖，此處又是我歡喜的所在，所謂倒崖，是在山路旁邊有幾塊大石頭，顚倒傾斜着，好像卽將要倒下來的樣子，其實它並不會倒，並且還有鄉人倚着它搭草屋居住。倒崖斜對過有楊家花園，佈置得不差，春天桃花很盛。穿過楊家花園便到舒家寨，這裏是疏散區，抗戰時因避轟炸，搬來住的人家很不少，現已冷落了。過了舒家寨，再經過龍家寨八里屯便到耳鍋寨，沿馬路也有幾家小店。由右首轉彎進去，有一所小學校，再進有文萃山莊，這裏原地名叫栗木山，實在是耳鍋寨的北梢。



湘黔路上之芙蓉關　　雨湘攝

文萃山莊右旁有一土坡，名露水坡，坡上有疏樹數株，宛然雲林畫本，登坡西望，遠處是一排山嶺，山嶺前面一順排由西而東有三座小山，一座比一座小，遠遠望去，好像是三個島似的，島上均有樹木，由文萃山莊向南走小徑可到寨中，房屋大都矮小，居民多數是仲家，所謂仲家，乃是夷而不是苗，男女衣着和漢人沒甚分別，但頭上總圍着白布，自有一種語言，惟無文字，多數已與漢人同化。總之，耳鍋寨有山有水，樹木頗茂美，特別出產桃子，除了花溪之外，這裏是一個好去處。

貴陽至長沙

自貴陽至長沙公路計長一千餘公里，現在作爲由貴陽乘車東行，以便將沿途景物，大略介紹一下：

貴陽總站在大西門外，由此搭汽車向東偏南而行，約七公里至圖雲關車站，過此則岡巒起伏，行三十公里到龍里縣。

龍里。。縣城不大，周圍僅四里，羣山環抱，也有一公園，點綴頗不俗，名勝有：（一）留雲洞，在城南一里餘，洞中懸二巨石，叩之如鐘鼓聲，明代郭子章題有「雕雲」二字。（二）呼應泉，在城南五十里，呼之有水湧出，由龍里折向東北再走四十公里至

貴定。。縣，此地名勝有：（一）牟珠洞，在城西二十里，洞口有大石筍一株，有後洞叫雷鳴洞，其中瀑布聲響如雷。（二）古福洞，在牟珠洞旁，圓長如甕，深四十餘里，洞中有溪，水聲如吼，有寶塔高十六級，每級三丈餘，有階可上，每級並刻有佛像。（三）陽寶山，在縣北十里，高百餘丈，有前後寺，並有瀑布，長數丈，自貴定而東行，山勢愈險，計三十八公里至

馬場坪。。此處是一小鎮，人烟不密，但爲黔湘黔桂二線交接之處，可以集散湘桂二省旅客貨物，所以隨着公路繁盛起來，旅館飯店最多，坪者山間平地，所謂馬場乃是土人按着馬日，即逢午的日期，來此趕場，如江浙的臨時市集。例如王陽明所住過的龍場驛，便是逢辰日趕場的地方。由馬場坪向北可至平越，從它的南邊約四里地方爲

甘粑哨。。向南轉灣可往都匀，直達柳州，如往長沙，即須轉向正東，行三十一公里至鑪山。

鑪山。。因縣有香爐山而得名，有清水江經其北，龍頭河貫穿中部，河岸土地肥沃，農產較豐，附近有鎮名凱里，爲商業中心，境內產茶，並產石油，惜未大量開採。名勝有：（一）香鑪山，甚高，在城東三十里。（二）天然洞，俗呼小風洞，在城北七里，又叫賓陽洞，甚幽邃，石乳倒垂，狀如蓮瓣。（三）雲溪，俗呼大風洞，在城北十五里，即道家所稱的峙蒼洞天，洞內有泉，寒沁心脾，又多石鐘乳，狀態不一，石縫中冷風颼颼，雖大暑也要披重裘。（四）太玄亭，在縣西，爲明代孫應龍舊居。又城西有（五）平坦草堂，也是他的遺跡。自鑪山向東北行二十一公里至重安江。

重安。。爲重安江邊的市鎮，四面環山，小河橫貫，市況尚好。重安江寬四十餘公尺，以前有鐵索橋，時常冲毀，現建有公路橋，此地形勢險要，爲軍事重鎮，再東北先經一山嶺，爲湘黔線的最高點，計行十九公里至黃平。

黃平。。有新舊二城，爲黔中魚米之鄉，有「黃平熟，黔東足」之諺。又產白木耳，運銷外埠，此處原有中國旅行社所設招待所，辦理完善。名勝有：（一）宜振壘，在城南，相傳楊再興之妹宜娘曾屯兵於此。（二）飛雲巖，一名東坡山，在城東二十里，玲瓏奇詭，莫可名狀。左有瀑布，淙淙如環珮聲，前有小石，如三峯特起，高與檻齊，山半立大仙像，縹緲欲仙，有石橋遠望各虹橋，東石坊上題「黔南第一勝景」，山右有：（三）月潭寺，中有王陽明碑記，有古柏十餘株，皆千年以上古物。（四）馬苑，在舊城東，溪水清淺，小石壘壘作深紅色，如桃花落在水中，甚爲美豔。（五）米寶寺，在舊城北二十里，相傳建文曾居此寺，寺有大石，石孔中出米供養。自黃平東北行三十三公里，即達

施秉。。此地氣候溫和，宜於植棉，現定爲植棉區，名勝有：（一）日光閣，在馬鞍山下，閣下有洞，深不可測，有水一條，進入里許，忽見日光下照，景緻奇異。（二）武侯祠，在城東北十里，諸葛洞旁，山上有武侯刻像，由施秉東北行四十公里至

鎮遠。。縣城依山臨水，形勢險要，自公路通後，商賈雲集，市面繁榮，爲黔東經濟中心。名勝有：（一）西峽山，在城西十里，勢若重樓疊閣，山上有飛瀑數處。（二）香鑪崖，在香鑪山旁，刻有「沂流光」三字，相傳爲武侯所題。（三）中元洞，又名東巖洞，又叫北洞，在城東北，松柏掩映，飛閣流丹，洞內有石床石桌，相傳張三丰曾在此修道，山上瀑布兩道。（四）青龍洞，亦在城東北，一名太和洞，又叫南洞，洞內有明代嘉靖二年知府黃啓英碑，又有任國璽詩碑，中有句云：「溪靜鳥喧青嶂裏，月明人渡鏡函中。」（五）聖婆墓，在城東瓦寨岑樓山麓，大如丘陵，後山頂上有聖婆井，井旁生竹，其液如涕，名聖婆竹。此外關於地勢有三處：（六）相見坡，兩坡相望，近在咫尺，而中隔鴻溝，非繞十餘里不能到，坡上有（七）鎮雄關，雄峙山頂，形勢險要，不亞崤函，關西地名（八）鵞翅膀爲險路之一，汽車行經其處，越一大涵洞，繞行一大環形，

復由洞下穿出，工程殊偉大，由鎮遠折向東南行四十三公里抵三穗。

三穗。 扼湘黔桂交通之樞鈕，全縣物產以米及桐油爲最著，縣西十餘公里有：（一）盤山，巍峨雄俊，周約數百里，爲黔東最大山脈，其上亦有二十四灣，其險惡不讓晴隆。由三穗折向東北二十七公里至青溪，又二十五公里至玉屏。

玉屏。 位沅江支流鎮陽江南岸，面積狹小，人口不多，而全縣佛寺特夥，相傳吳三桂部下多玉屏人，三桂敗死，部下攜巨貲回鄉，大都遁入空門，故有「無山不廟，無廟不富」之諺。境內多產竹，製爲簫管手杖，行銷各地，旅客經此咸人購一枝，留作紀念。名勝有（一）銅鼓巖，在城東五里，有石洞壁如銅鼓。（二）萬卷書巖，在城東一里，踞平溪之口，遠望山石層疊，好像是一堆書一般。（三）衆香寺在西南五里飛鳳山，雲烟竈霧，石壁如削，瀑布飛白，河流其下，上多蘭芷，幽香四時不絕，由玉屏東北行十五公里至鲇魚鋪，爲湘黔二省分界處，再十七公里抵晃縣。

晃縣。 爲由黔入湘孔道，舊城原在㵲水北岸，現移至上游約五里之龍溪口，其地風景不惡，此地產桐油藥材爲大宗輸出品，汽車過㵲水原須擺渡，現已築有長橋，過橋到東岸，有中國旅行社特設之招待所，房屋寬敞，設備完善。其他食店旅館則多在西岸，名勝有：（一）松林寺，位於山巔，拾級上山，凡九百九十級始到，松樹頗多，濃蔭蔽日。（二）晃縣橋，橫跨㵲水之上，環境適宜，風景極佳。由晃縣東北行十三公里至板栗坪，十五公里至新店坪，又三十七公里即至芷江。

芷江。 其地實雲貴之通衢，辰常之屏藩，自日本受降之後，名始大著，雖包圍在深山峻嶺之中，亦有平原沃野，農產米及水果，有香水桃一種，色綠味甘，又產蠟樹。東南有洪江市，當㵲水入沅江之口，桐油竹木交易甚盛，名勝有（一）雁塔寺，在城東三公里，平水遠山，風景秀麗。（二）龍津橋，在縣西，街長達一里，建築雄偉，商人結屋橋上，恍如鬧市，亦屬奇觀。自芷江東北行十六公里至羅舊，二十公里至楡樹灣，此地亦爲交區孔道，從此有岔路，向東南可達衡陽，車行十八公里至懷化，路線自此漸折向北行十三公里至花橋，又四十一公里即達辰谿。

辰谿。 縣境跨沅江幹流，山嶺盤紆，市況尚好，現城垣已拆除，名勝有（一）丹山寺，在對河，建於懸崖間，前臨深潭，後枕絕壁，風景如畫。（二）張半仙題石，在城東白岳山，洞口石壁上字跡隱約難辨，若以水噴之，即點畫清楚，所謂張半仙當指張三丰。（三）覆流在縣北十四公里之西

聞名不如嘗試

喬家柵湯糰

質料精美　名不虛傳



猪油鬆糕

田螺　餛飩　粽子　八寶飯　擂沙圓　春卷　煨麵　尤魚

古色古香佈置　各式各樣名點

上海襄陽路(拉都路)中(支店)西門路二七六號

電話　七四一七四　八二七〇六

上海

華美大藥房

專運馳名新藥

醫療原藥

分析藥品

化學儀器

總發行所：上海福州路三五六號
廠址：上海黃河路三二七弄三〇至三四號
聯號：上海華英藥房南京路五四六號
第一支店：杭州三元坊
第二支店：漢口江漢路
第三支店：南京太平路
第四支店：廣州槳欄路

六三—〇六七

灣，有石洞成一大穹隆，鐘乳纍纍下垂，形狀各異，溪水傾注，覆流十餘里，入口處水石撞擊，發爲異響，相傳武侯曾屯兵於此。由辰谿北行三十一公里至三角坪，由此轉彎向西北可通重慶，是爲川湘公路，車行十四公里至麻溪鋪，又二十公里至

○○沅陵　原名辰州府，在沅江北岸，現在城牆業已拆除，房屋多依山勢高下建造，商肆集中在東西門大街，交通便利，商業繁盛，本縣產米不多，惟果實尙多，橘柚頗有名，茶葉、木材、桐油、木炭、牛皮亦爲出產大宗。名勝有：（一）虎谿山，在舊城內，山上有陽明祠，王陽明曾講學於此，山下有龍興寺，規模雄壯。（二）明月寺，在縣西一公里，明月山上，山有峭壁，圓如滿月，半浮水際，景甚清幽。三角坪與沅陵之間路面較窄，爲維持安全計，行車用單線制，彷彿鐵路一般。自沅陵東北行四十四公里至馬底驛，過馬底驛後地勢平坦，又四十公里至官莊，十公里至三渡水，二十二公里至茶庵鋪，八公里至楊溪橋，十二公里至鄭家驛，自此至長沙，路面已因抗戰澈底破壞，又十四公里至

○○桃花源　每當春季，綠陰夾道，落英繽紛，其地在桃源縣南西，雖出附會，風景甚佳，不愧世外桃源之目。又十六公里至桃源南站，桃源產桃源石，可刻圖章，又二十一公里至斗姆鎮，又十公里抵

○○常德　爲湘西重鎮，沅水上帆檣林立，大水時汽輪可上溯桃源而達黔東，交通既便，市況繁盛，生產肥鴨，頗有名。名勝有：（一）春申君墓；（二）屈原莊；（三）沈約台；（四）玄都觀等處；可供遊覽。自常德折而東南行八公里至石門橋，十四公里至牛谿灘，十二公里至太子廟，九公里至崔家橋，十二公里至軍山鋪，又二十公里至

○○益陽　縣城不大，尙屬繁盛，著名之桃花江卽在益陽境內。車行三十公里至滄水鋪，十四公里至衡龍橋，二十一公里至甯鄉，沿湖濱而行，十二公里至油草鋪，九公里至白箬鋪，乃迂迴曲折於山谷之中，行二十三公里始達湘江西岸，渡江卽至長沙。

○○長沙　爲湖南省會，路軌縱橫，河水縈帶，交通極便，商賈雲集，市廛殷盛，尤以城內八角亭，紅牌樓，及中山馬路爲最熱鬧。自抗戰時付諸一炬，損失不貲，現又漸次恢復矣。附郭名勝有：（一）天心閣原在南城樓上，現已火燬，僅餘瓦礫一堆。（二）嶽麓山在靈官渡，對河山上寺廟不少，並多名人如黃興、蔡鍔等坟墓，湖南大學亦設於山麓，風景爲省會之冠。又有李北海所書之岳麓寺碑，爲著名石刻，自貴陽至長沙總計一千零九公里。

主治：
胃痛・胃腸氣脹等
胃可必舒
中英藥廠出品　中英藥房發行



其有關名勝風景者，不無吟詠：茲擇附錄一二：

入黔道中口號　車似微虫行草裏，路如長帶繞山腰；崎嶇艱險雖多畏，風景宜人不覺遙。

早行已比山※早，晚宿還爭宿鳥先；涼水井邊涼似水，沿山堡下夜如年。（涼水井在鄭家驛西南三十餘公里。又龍里西北十餘公里亦有涼水井。沿山堡在貴陽東南十四公里。

下鄉口號　舒家寨過龍家寨，一路青山迭送迎；八里屯兒剛八里，耳鍋寨掩二哥名。（原名二哥寨今誤為耳鍋寨）

水口寺聽水　春蕪繞岸宜斜日，秋漲平橋帶遠星；我愛危樓聽流水，淙潺晝夜不曾停。

別黔靈山　幾番游賞趁嵐光，躡屐扶笻到上方；亭亦棲雲比西子，池傳洗鉢自純陽；幸因轉徙得靈境，悔未皈依此道場；歸去應無山可看，剩誇勝概傲江鄉。

別耳鍋寨　出郭二三里，路繞南嶽陲；愈遠境愈幽，山亦更多姿；再進得小市，右折見園池；人家茅蓋屋，阡陌隔棘籬；厥寨曰：「耳鍋」，叢居雜苗夷；地似桃源僻，咫尺迷東西：就中栗木山，景物尤幽奇。吾友凌惕安，山莊父所遺：樹疏盤桓好，樓高登眺宜；夜聞豺虎嘯，朝看燕子飛；經年借我住，疏懶不欲歸。惕翁至性人，何幸得追隨；子弟伴我讀，兒童常共嬉；莊後住覃老，（楊覃生先生）實為翁也師；時來共清話，不覺樹影移；莊側露水坡，坡陀而逶迤；坡西三小山，宛然水中坻；坡北昔日屯兵地，今惟草木滋；坡北數松樹，尤足繫人思；別去且五年，猶復夢見之。當春園花繁，無由賞一枝；夏初報桃熟，貪饞不可醫；得暇偶來遊，聊以慰調飢；今我海上去，偶遊亦無期；南衛行期況促迫，不得親來辭；為我謝山靈，恕我輕別離；他年相憶處，更寄相憶詩。

湘江竹枝詞　潘仲堯

～粵漢車中沿途所見～

風風雨雨過湘紅，兩岸人家農事忙；春水一犁天下足，碧疇萬頃布新秧。

水筏重重十里長，千尋棟幹自高岡；山家獨具森材利，湘木何曾遜豫章。

冒雨漁人逐隊先，一船既去又多船；晚來網得魚千尾，朝上家家買市鮮。

車外山村似水鄉，漪漪一碧是蓮塘；三湘副業堪提倡，豈僅荷風十里香。

放眼欣看山不童，連峯縣亘盡栽松；江南綺麗風光美，綠葉婆娑萬樹穠。



葉恭綽國內外紀遊詩

陸丹林

我們在國內享用交通事業（火車、公路、輪船、電報、郵政等）的，尤其是出外旅行享用交通工具的，對於交通界老前輩葉玉甫（恭綽）先生的名字，不會感到陌生吧。

旅行雜誌的讀者們，二十多年來對於葉氏更感到密切親摯。旅行雜誌的封面題名，便是出於葉氏的大手筆。中國旅行社歷年來所出版的桂遊半月記，南遊十記及導游叢書，如南京、常熟、嘉興等導游的封面題字，也是葉氏所寫的。葉氏的字體，別有風格，自成一家，我們要是對於當代名家的墨蹟，有些留心的，一望便可以知道的了。

旅行雜誌出版以來，是葉氏愛好閱讀定期刊物之一。他對於旅行，是素來的熱忱提倡。他有七絕兩首題旅行雜誌的詩，是這樣子寫的：

「眼底方輿發興深，南窮象郡北雞林；山川信美從何說，銷盡先生體國心。」

「游蹤霞客窮名勝，奇氣龍門鬱至文；慚愧草鞋錢妄費，人間何地著知聞！」

一九四一年，葉氏寄居香港，秋間的八月，中國旅行社特備小輪，招請旅港九的文藝界往游銀鑛灣。那一天，葉氏因事雖然沒有參加，但他也寫詩一首，贈謝同游的人，詩云：

「信美山川足賞心，非時儔侶感登臨；神州戮力須公等，老我新亭事短吟。」

從這些文字看來，都可以知道葉氏與旅行雜誌、中國旅行社的長久因緣，并非是年時的事。

葉氏幾十年來，在沒有從事交通事業之前，或在從政的餘暇，或是離開了政治崗位以後，遊歷國內外的地方很多，有時爲着弔古傷今，痛亂念離，探索風土人情，用詩歌來發洩胸中感慨的也不少。今摘錄一部分，給愛好葉氏旅行詩歌的讀者們，共同欣賞吧。

葉氏二十歲以前，由粵取道上海到江西去。

「過虎門」詩：「碧海沈沈水氣渾，魚龍怪飈月光呑；輕衾殘夢朝初覺，一夜驚濤出虎門。」

「與胡枚仙登九龍山」詩：「滄波日落水沄沄，下界樓臺蜃氣昏；攜手九龍山頂望，忽驚秋色下中原。」

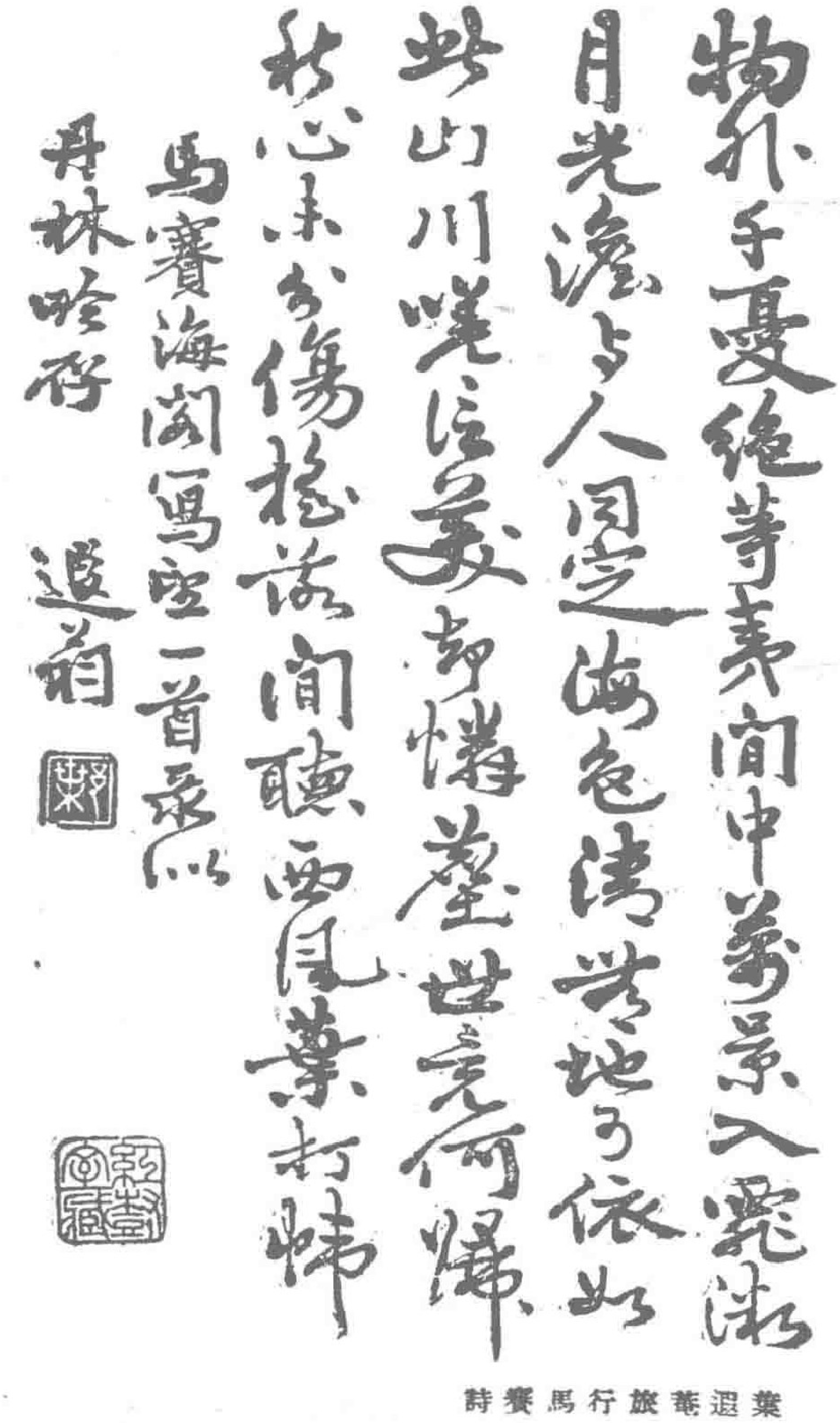
「吳淞」詩：「對出青林隱霧疏，隔林村舍點燈初；江流喜得無關鎖，淺泛螺舟看打魚。」

「自上海至九江途中有作」詩：「秋色無多中畫屏，飇輪千里夢中經；三山天外疑招手，五老雲中少定形。環海凝龍愁未醒，遼天白鳥幾揚翎。新詩漫當漁歌讀，恐有鴟夷水上聽。」

「晚步湖上」詩：「此情難共燕鶯言，破帽輕衫弄夕昏；淺草荒堤行忘遠，春風欹檻坐頻溫。植援僧種臨湖菜，隱樹人開近水門；隨分啼鴉足留戀，他時烟雨失橋痕。」

「東湖晚泛」詩：「回頭忽訝夕陽微，杳靄前途望欲迷；空有閒情付湖水，臨流呼渡慘無歸。」

「孺子亭」詩：「欲回天地孤亭內，俛仰乾坤念此才；岸拍橫流驚夢醒，風摧大樹助人哀。悽悽豈分遑甯處，鬱鬱終期得好開；惆悵偶然事



葉遐菴旅行馬賽詩

一壑，人間觸熱首重回。」

「晴川閣遠眺」詩：「褰衣縱目百憂臻，氣壓樓頭燕雀馴；游俠事衰天地閉，死生夢杳道塗新。瓊杯不洗嵯峨氣，玉貌方思澹蕩人；愁望大江正東上，轉帆無際入迷津。」

「武昌秋望」詩：「黃鶴游仙詩縹緲，赤烏圖霸事湮沉；風塵未了諸天刦，形勢猶熏用世心。江上坐愁喬木晚，殘陽忽下酒杯深；中原萬馬終何際，聊與傖閑作越吟。」

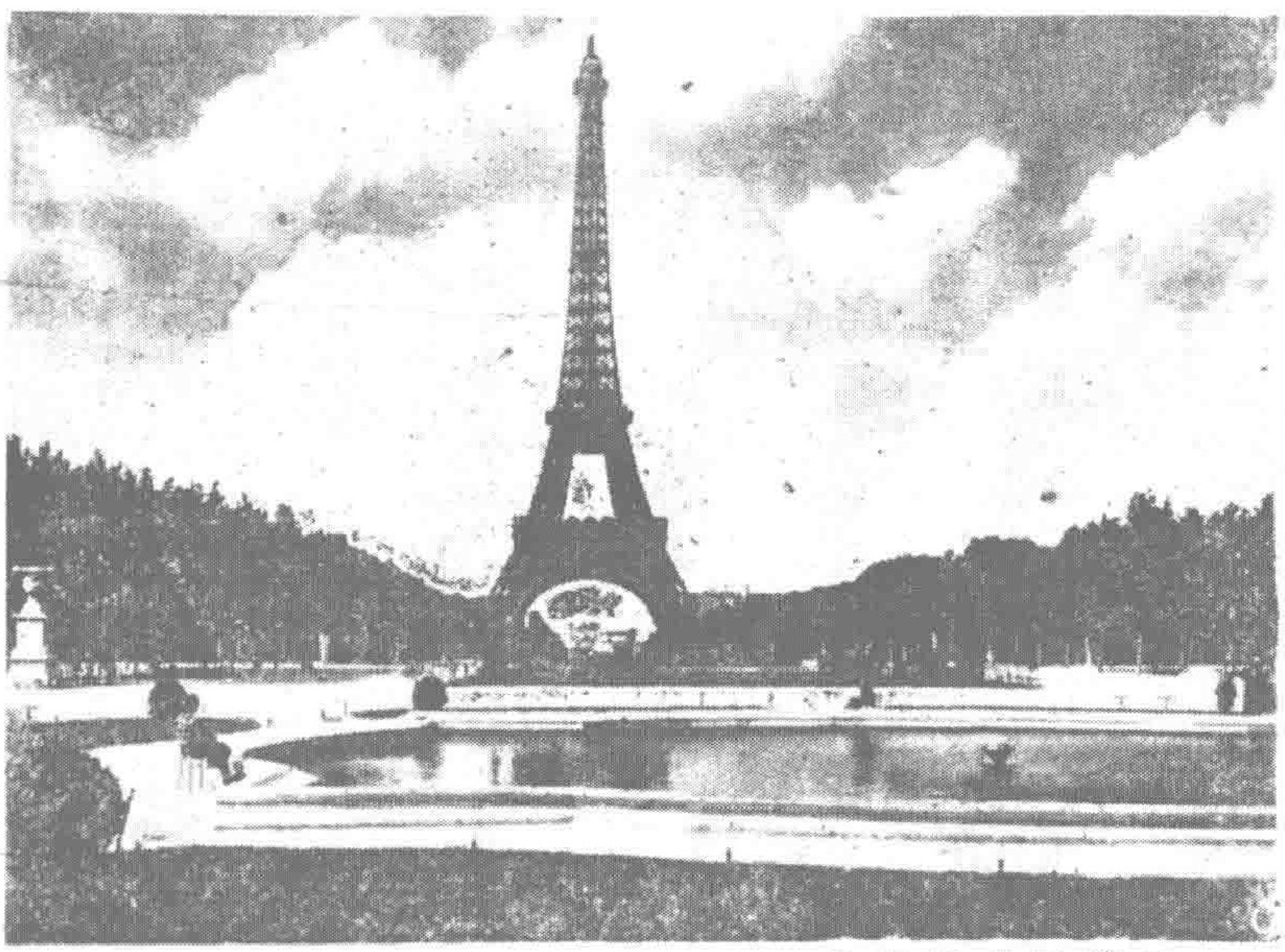
以上兩首，是葉氏廿四、五歲，在湖北講學的時候所寫的，其後卽轉入郵傳部工作，一帆風順，與交通事業結繫不解緣了。

一九一八年冬間，葉氏被派出國赴歐，協助我國出席巴黎和會各代表，幷調查歐戰後各國復興的實際設施，慰問在歐華工等使命。在那年的十二月，由北京啓程，經奉天、朝鮮，到日本，轉乘南京郵船先行赴美，再到歐洲去。這是他生平旅行路程最遠，時間最長的一次，寫詩也很多。

「大連卽事」詩：「數峯低壓海天青，信美山川入杳冥；猶有閒情銷未得，籌鐙重上扇芳亭（酒樓名）。」

「游巴黎厝骨洞，洞凡深七十密達，長約二華里，兩旁盡堆人骨，蓋四五十萬具。余偕韓仲曹及法友，手油鐙入觀，不勝代謝遷流之感，歸賦此詩」云：「白骨成林土一丘，悽然冥漠幾春秋！縋幽已似沉阿鼻，爲樂何當問髑髏。夢冷前塵虛化碧，刦餘大地總虛漚。漆鐙暗映藤蘿月，還照康衢秉燭遊。」

「己未歐游誌感」（己未，卽民國八年，公元一九一九年。）詩：「死傷二千萬，所得兩疲敝。蠢爾阿脩羅，損衆仍自斃。碩儒師造化，創闢窮途藝。豈料技術精，專爲殺人計。寃親日報復，宇宙盈乖戾。干戈雖暫息，厝火勢彌厲。一朝大禍臨，乾坤變顚躓。由來物欲盛，波委本難制。既決滔天浸，終成日中彗。塞源儻未及，捧土誠何濟！何況捭闔家，東西猶睥睨。神州念吾土，竦息防吞噬。橫流已晌及，坐井猶多蔽。緬維至人訓，止足存深契。神光燭昏衢，瞑眩絕疵癘。良方不自醫，束手同淹殪。傷哉此末刦，崩潰徒相繼。登高試長望，恨影來奔背。往哲不可作，頹波日東逝。彼亦一是非，萬語同一噦。安得金剛杵，摧破此迷謎。息爭趨上策，偃武明眞諦。庶幾見大同，羣生荷嘉惠。稍紓沈陸憂，亦挽流丸勢。窺天見雖偶，移山力難逮。空驚棟榱壓，復苦根塵贅。仰首視浮雲，返顧空流涕。」



巴黎愛菲爾鐵塔

反對戰爭，悲天憫人的心腸，活躍在行間字裏。在今日新民主國家，共同保衛世界和平的運動中，更覺得他的詩有深切的警惕。

「馬賽，滯留山居成詠」詩：「海波迢遞送秋聲，太息枯槎濟未能；閱世已便途九折，聽風聊借閣三層。徘徊歧路寧窮鳥，變徙南溟媿大鵬。何日飛車東訪去，飇輪眞駕五雲昇（近有擬由歐達亞之飛機隊）。」又「馬賽月夜望海」詩：「物外千憂絕等夷，閒中萬景入霏微；月光淡與人同定，海色淸無地可依。如此山川嗟信美，却憐塵世竟何歸！秋心未分傷搖落，閒聽西風葉打幃。」又「馬賽海閣詠懷」詩：「漸覺閒身世已輕，宵來涼月轉虛明；極天星火連羣動，入座風香失淨名。目倦回潮千起伏，心移絕壁屢陰晴；閉門美睡吾何有，夢冷松濤向晚聲。」

「九月歸國，經哥侖布，以舟有病者，禁不得登陸」詩三首：一、「夢冷人間行路難，已灰心處更何安！當空月色沈無影，照我忘言過錫蘭。」二、「舊約迷茫墮海嵐，精藍無分得同參（擬遊臥佛寺，不果。十年前，擬遊哥侖布，趙堯生送行詩云：「淸吟日日思瓊樹，初地心心轉錫蘭。（餘略）」）；塵勞滿地容收拾，萬頃風波一鏡涵。」三、「乖和四大寧生滅，逐利千艘自往來；似睡靈山呼不醒，晚雲殘照若爲開（晚晴見雷音峯頂）。」

葉氏歐遊歸國後，曾一度「登北太河蓮峯頂」，有詩云：「舊傳王質觀碁處，石氣松風不世情；偶挾浮雲看下界，茫茫急刦更心驚。」

一九二二年五月，他到日本，遊覽神戶、京都、岡本、須磨、箱根等地名勝，「東遊舟中望月」詩：「貝闕珠宮不可尋，杳冥天地匝重陰；此心畢竟明如月，照澈寒波萬丈深。」「偕柴小梵、楊俊明，至岡本觀梅，方開而未盛漫紀」

詩五首：一、「枯腸聊得漱春光，巖壑縈回步屧忙；誰識含英方破蕚，天心人事費平章。」二、「冷蕊疏疏弄午暄，相逢縞袂待何言；人間萬事蹉跎了，爭惜先留屐齒痕。」三、「神山風雨黯年華，冷落羅浮處士家；一種天香誰管得？依稀殘夢幻蟲沙。」四、「無主春心颺刦灰，過牆蜂蝶足疑猜；年來哀樂妨人覺，且浥疏香自往回。」五、「一物榮衰會有時，荒溝殘雪漫然疑；待回地老天荒意，寫影寒陂三兩枝。」



常熟興福寺空心亭

一九二四年夏間，葉氏逭暑莫干山中，長晝無俚，輒疏見聞可記者，為五言若干首」詩，今摘錄四首，雲海（山中雲起，大地如在絮中，諸峯浮動若萍，頃刻千變，光景絕奇。）云：「浮雲千萬態，不變者其性；時復匿深岩，老僧同入定。」澗上瓜棚（山下邨落間，多於澗上架瓜棚，青蔓若幄，水流其下，別有韻致。）云：「瓜蔓蔭青溪，想見寒泉冽；邨翁閒話時，不識人間熱。」竹上墨記（山中竹，無慮億萬，主者例以墨識竹上別所屬，遠望有如灑墨。）云：「長松解帶量，佳石題名刻；問名從主人，勸君姑守黑。」九尾蜂（蜂極毒，或為所螫，脛腫如股，為山中獨產。）云：「雄虺稱九首，爾毒殆似之；顧取尾涎涎，寧矜爪嘴為！」

一九二九年七月，葉氏在滬，與冒鶴亭等往遊蘇州、常熟、鎮江，揚州等地，尋訪名勝古蹟，寫有「蘇游雜詠」七絕詩六十三首，每首都有附註。這些詩，可以說是他生平旅行寫詩最多的一次了，江南風景，和東北、西北、華北等都不相同，由他夾敍夾議的描寫，恍如一卷江南山水的「行看子」圖畫，不厭求詳的，把它全部錄下，給讀者們詳盡的諷誦吧。蘇游雜詠如下：

「移根未比橘逾淮，隨處行窩亦復佳；賸取閒身新活計，一枝筇竹兩靑鞵。」（久擬出遊，未得良伴，適冒鶴亭丈有偕行之約，遂訂七月三日出發。孫淵識、徐子復先後來會。）

「選勝探幽惜寸陰，征途排比費沈吟；登山臨水尋常事，儻耗先生體國心。」（未發前，商擬行程，期於不糜費，不耗時，頗費經畫。顧亭林曰：「有體國經野之心，而後可登山臨水。」雖不能至，心嚮往之矣。）

「百里金閶一霎經，飛車重與試初程；為誰銷盡吳儂氣，水輭山溫是此城。」（三日午至蘇州。鶴翁述周季貺語，謂：「望見蘇州城牆，心懷都輭。」）

「小車如艇出林坳，望裏繁雄變沈寥；賸與紀行詞料好，梅風虹雨過楓橋。」（炎暑微雨，午過楓橋。）

「長廊曲閣塞榛菅，法物何年趙璧還；不分風期成鈍置，寒山寺裏覓寒山。」（至寒山寺，寺鐘本明代鑄，非唐物也。日人巧偷，捆載以去，亦徒震於其名耳。今鐘乃日人別鑄者。葉督緣寒山寺志稱陳筱石所鑄新鐘，亦未之見。）

「以皮為紙血為墨，歷刦初難報佛恩；堪痛無端輕著糞，人天法寶向誰言！」（至龍壽山房。元僧善繼血書華嚴經八十帙，今藏於石室，俗子題名，塗抹滿紙，兼有書於經之行間者。）

「綠水斜通宛轉橋，山塘風物夠魂銷；五人墓與千人石，贏得山川不寂寥。」（半塘有青山綠水橋，五人墓在其側，余等入觀，荒榛滿徑，為流連者久之。）

「虎丘金石志騰衝，任陸潘應拜下風；惆悵毗邪方示疾，皋橋無路訪梁鴻。」（李印泉編虎丘金石經眼錄，搜羅極富，在陸豫齋、任心齋虎阜志金石，及潘麐生虎阜石刻僅存錄之上。印泉寓葑門內，聞其尚病，未往訪。）

「靖園傑構尚巍峨，代謝難揮落日戈；誰識百年脣齒誼，空傳延廣劍橫磨。」（靖園，李少荃祠，尚完整。）

「放生魚鱉知咸若，得氣池臺尚鬱然；為想西園圖雅集，幾多樓閣杳寒烟。」（西園割而為二，風景尚佳，池魚甚夥，鱉有大如盆者。）

「八旗會館變茶亭，荷氣朝涼解宿酲；詩裏山茶無覓處，枯藤空發舊時青。」（四日晨至拙政園，壁刻梅村詩。寶珠山茶，無一老幹。文衡山手植藤猶在，戲臺破敗不堪。小坐遠香堂，賞荷啜茗而去。）

「幼文畫本今諧俗，金碧樓臺指顧間；收拾名園供市隱，可容松石一開顏。」（獅子林五松園，今爲某氏私業。余見淸內府藏徐幼文獅子林圖，精絕。）

「鷗波妙墨鎭精藍，不救時流虎視眈；更惜開封相國寺，一般風刦喫隨嚂。」（至玄妙觀。趙松雪山門記刻石不見記載，余訪得之於山門天王肘下。時有拆毀玄妙觀風說。汴中大相國寺，唐宋古刹，聞已改爲市場矣。）

「齊雲新築正登登，刦火餘痕滅可會；千古廢興誰管得，又聞坏土動長陵。」（王廢基已改公園矣。）

「濯纓何地詠滄浪？幾許名賢質在旁；悽絕小同書未續，淚痕零亂滿縑緗。」（遊滄浪亭，謁五百名賢祠。先祖南雪公以一生精力，手自繪製淸代名人象傳數百，曾取材於此，余擬賡續爲之，尙未成編。）

「萬壑千巖指掌中，一重一掩勢深雄；棘猴豆馬論功力，巧藝還應傲五松。」（汪氏義莊假山，地不盈數丈，而有千岩萬壑之勢，傳爲戈裕良所造。鶴翁盛誇之。余以爲足與獅林競爽，以此限於地，尤因難見巧也。）

「景色琴川一溯洄，虞山嵐翠鏡中開；尋常三宿能生戀，況復淸風滿石梅。」（四日至虞山，寓石梅下，凡三夕。）

「桃花流水儻疑仙，面壁空參石屋禪；錯過中峯渾不省，可知虛費草鞋錢。」（五日晨，經桃源澗石屋登嶺，過中峯寺未入。）

「維摩寺內望江樓，江上靑山一目收；誰分疏風殘照裏，偏留冷眼看神州。」（維摩寺。寺與中峯、三峯、興福，爲常熟四大叢林。）

「長壽橋頭謁祖師，絳雲遺跡付迷離；耕煙畫稿分明在，飽看芙渠漾碧漪。」（祖師山報國寺前長壽橋下，瞰尙湖，望湖田壄畫，如荷葉浮動水中，悟石谷畫所自出。與鶴翁覓拂水莊不得，不知莊在岩下，相距尙數里也。）

「劍門何似孟門艱，失笑渠儂下筆讒；一徑天風仙侶下，凌波儻識步虛難。」（近人遊記，盛道劍門之險，目擊始知其誣。名山行宮馳道，統不過如是耳。翌日，自舟中望，有男女相攜，步霸王鞭而下者，捷若飛也。）


水鄉蘇州

「碧天斜入小雲棲，樹密泉香稱隱栖；繞澗朱籐一百尺，新詩誰繼帝師題。」（小石洞朱籐特異，翁瓶廬曾爲題詠。洞有露香泉。）

「洞天大字劭僊乎，苔蘚從橫醉筆粗；更有丹魁好孫子，淋漓三廟逞奇觚。」（大石洞口，有篆書二大字，石理裂劭，余細辨爲「僊乎」二字，下辨得「陶公醉題」四字，則隸書也。洞旁有古今三廟，爲季仙九之裔所立，刻石頗多。）

「辨異偏煩帝力爭，鏡通才調劇縱橫；宗風掃盡聞言說，大叩寒鐘轉不鳴。」（三峯寺爲漢月法藏和尙開山，淸雍正之「揀魔辨異錄」，即爲漢月而作。余偕鶴翁於寺中覓得和南所著「五宗救」，亦當時禁書也。寺有臥厓和尙，如皐人，胸掛禁語牌，不發言。）

「潭影山光昔臥遊，今朝屐齒數從頭；王祠吳井成分別，恩怨還應付一漚。」（由三峯至興福寺即破山寺。余昔見吳墨井興福寺感舊圖，極精。此行謁王石谷祠而未果訪墨井，王吳固隙末者，或不以此爲忤耶！）

「僧房高揭曼荼羅，顯密同源意若何！聞得木樨香味否？祇應無隱是伽陀。」（退居密林和尙榜所居曰「曼答拉」，即曼荼羅也。寺有唐桂，大逾合抱。又有宋梅一株，極奇古。）

「元元遺象已升遐，丹藥空餘舊井華；惆悵樂遊原上地，晚風吹冷石蓮花。」（由言子墓仲雍墓至公園，訪乾元宮故址，覓宋塑老子象，不得。七檜亦不存，惟丹井及石蓮花在。樂遊原借用。）

「隱南別館冠辛峯，三影新詞一代工；收得風懷詩案在，彈文日下可能同！」（張隱南燕園，爲蔣因培別業，結構至佳，多嘉樹。隱南夙工詞，出示所藏竹垞風懷詩稿本，中多改乙。）

「誰寫南朝墮淚碑？兩朝功罪至今疑；我來敢下師門拜，海涸山傾又一時。」（六日，至白鴿峯下，謁瓶隱廬，門題「原思環堵，泄柳閉門。」瓶廬爲先嚴座師。余少時爲文弔瓶廬詩有句云：「無由寫遍傷心史，身是南朝墮淚碑。」）

「坏土朝雲伴大蘇，春風斷夢落蘼蕪；炎天藕足荒榛道，合寫虞山訪墓圖。」（乘舟至花園浜；登岸見錢梅溪所書「牧齋先生墓道」，赫然道左，披榛而入，花塚塞途，四覓不得。卒憑村娃指導，乃得東澗老人墓。墓爲嘉慶陳雲伯所修，尙不極頹敗，惟規模甚隘耳。志載河東君

墓，在牧齋墓二十步外，覓之良久，乃得於二百步外，書固不可信也。時正午，熱甚，同人皆揮汗如雨，幾中止者數，卒乃得之。）

「吾谷蕭條地已童，千章何處訪丹楓？乎泉綠野今誰是！惝怳舟人指點中。」（訪吾谷不得，舟子謬指，均無佐證。依志書地望當在程家橋附近，余等奔走數里，汗流如注，乃歸舟。）

「孝章舊宅今爲寺，持較凡夫意孰多！萬法本來無住相，午風吹亂一池荷。」（入城至寧靜寺，原趙烈父園，嗣歸武進盛氏，今舍爲寺。）

「不見詞人曾夢坡，山莊明瑟快經過；傷心滿地花如錦，奈此茫茫孽海河。」（明瑟山莊，訪夢坡不遇。）

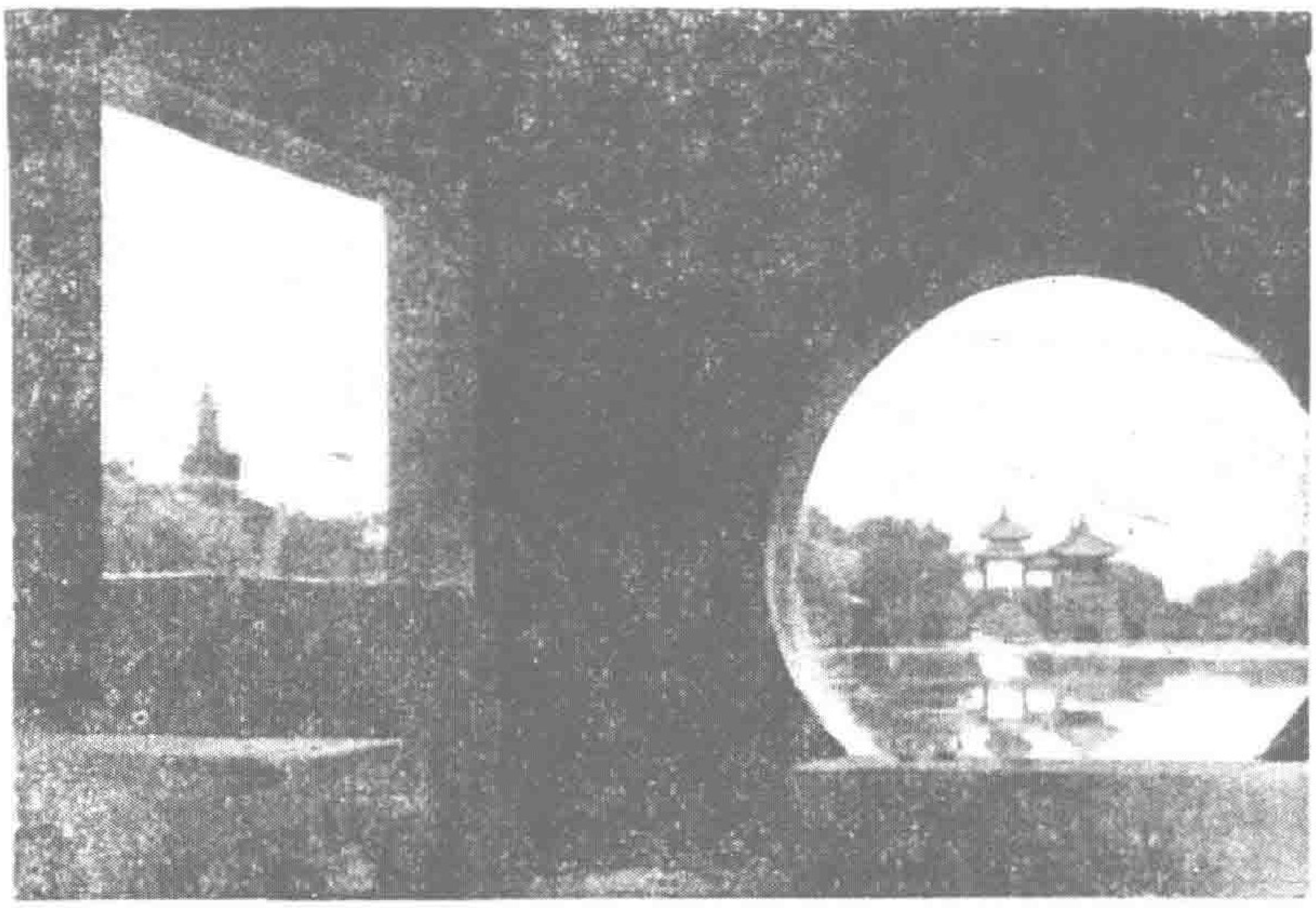
「福山寂歷大江西，烟樹冥濛望眼迷；等是有家歸未得，人間何處若耶溪！」（虞山望福山有感。）

「舊夢迷離鐵甕城，滄桑陵谷劇堪驚；樓台天末仍如畫，樹影中流已漸更。」（七日至鎭江。余不至鎭江，已十九年，江南淤淺日甚，以今準昔，舊時水步，將不可復用，欲挽回頹勢，非另闢新基不可。中山先生物質建設所論，固言百里也。）

「梁髯故跡海西菴，書藏仍年飽蠹蟫；如此江山人第一，較量風節阿誰堪。」（八日遊焦山。梁節菴寓海西菴時，與先祖函札至多，述山中事，言書藏事尤夥。今書藏失於整理，半塵封蠹蝕矣。是行觀蘇文忠、楊文襄玉帶，楊忠愍字卷。又如此江山第一圖第二圖，僧滌心方繪第三圖，未就，余促成之。松寥閣觀鄭重所繪揭鉢圖，端陶齋誤書爲刼鉢，殆未明本事也。）

「病僧老去無新拓，靈柏枯餘失舊根；成住壞空本如此，勸君休認刻舟痕。」（僧鶴舟，工拓瘞鶴銘，今老病，久不拓矣。海西菴舊有六朝柏，今不知所往。）

「千古何人繼仲謀！不堪更數李匡州；浪淘豪傑知多少，廣武原頭一哭休。」（登北固山。乃若李衛公，亦一時豪傑也。稼軒慨想仲謀，大有時無英雄之感。李修甘露寺，集治內諸寺畫壁，如顧愷之、戴安道、陸探微、張僧繇、展子虔、吳道子、韓幹等名畫，置之壁間，今了無餘跡，惜哉。李所造鐵塔，斷而爲二，置草間。）



揚州瘦西湖小金山望五亭橋

「傑閣臨江四望通，華胥兜率思何窮；碱砆連璧非難辨，儻有眞龍屬葉公。」（登多景樓。「華胥兜率夢曾遊」，米元章多景樓詩句。此詩墨跡藏余許。同時有某君亦藏此冊，以余者爲僞，有葉公之詭語，余不辨也。）

「雲山依約畫中來，海岳菴頭一溯洄；料得詩魂猶戀此，孤墳三尺野棠開。」（海岳菴在北固山下，改稱寶晉書院，又改爲小學校。元章墓在鶴林寺外。）

「十年冷夢觸黎渦，遲暮天涯意若何！閬苑會開花頃刻，東陽休歎樹婆娑。」（筵間有贈。）

「彌天四海敢同論，雲水空期物外身！一笑出門踏花影，妙高臺下更無人。」（九日晨遊金山，晤青權、融通兩師，皆舊識。）

「修篁一徑訪中泠，至味猶餘水半泓；今日請師天眼看，出山儻比在山清。」（與蔭屛師步至中泠飲泉。）

「何限沈痾待藥師，好憑聖手起瘡痍；豐干饒舌從他去，證取維摩示疾時。」（金山妙善和尙，具諸種神通，善治疾，友人述其事跡，甚詳。）

「夾山遺刹喜重興，古宿宗風得未曾；誰料竹枯松未長，打碑空賸六朝僧。」（鶴林寺爲鶴翁提倡新修，殿宇粗成，花木猶稺。舊日十三松、杜鵑花、竹林、蓮池、夾竹桃，概未之見。寺僧聞光，苦心搜集本寺殘碑，所得甚富。聞光發願修寺，併食單衣，苦行累年，始有今日，可敬也。）

「鶴翁遺鶴鶴林寺，遠勝黃庭換白鵝；太息令威今羽化，華陽銘石重摩挱。」（鶴翁贈寺僧鶴二，爲何人斃其一。鶴亭留鶴于鶴林寺，一好故實也。）

「天花影裏夢華鬘，黃鵠摩霄去不還；幾度杜鵑樓上望，亂山何處是家山。」（杜鵑樓新修，登覽有感。）

「帶郭襟江玉蘂亭，寥天萬籟入虛明；無端脫卻聞思障，未聽黃鸝念佛聲。」（至招隱寺登玉蘂亭，寺以聽黃鸝爲勝景，惜時已過無所聞。）

「留形儻勝畫淩烟，香火空增異地緣；漫道長城眞自壞，怪公無福勒燕然。」（寺有馮子材塑像，蓋因施財供養也。同光以來，對外用兵，

眞能取勝者無幾，馮應居其一。）

「挹江亭下似瀟湘，形勝金焦接混茫；自是燕都苦無竹，宸題矜重賦篔簹。」（竹林寺有康熙竹賦，侈述竹之盛，蓋北方竹少，故驚爲稀有耳。）

「十年辛苦記伽藍，冷落枯禪共一龕；皮裏陽秋應有價，井中心史儻無慚。」（繆君述溪，辛亥後，棄妻子，依僧以居，專爲諸山作志，巳成者金焦及鶴林、竹林、招隱，現方爲常州天寧寺修志。繆爲明末繆文忠後人。）

「綠楊白葦近蕪城，草木蒼涼似厭兵；稍喜臨江新縮地，飈輪卅里御風行。」（十日由鎭江至揚州城，新駛汽車道亦平坦。）

「蕃釐觀冷委飛埃，像設荒唐更可哈；誰識鷄風江浪急，凌晨端爲此花來。」（蕃釐觀雜供娘娘諸像，瓊花台亦成荒畦。）

「梅花坏土泣孤臣，再閱滄桑氣可伸；微念當時閣古古，繞朝贈策竟虛陳。」（梅花嶺謁史忠正墓。閣事，見古古集。）

「雙影眞成沒奈何，紅橋柳曲有微波；簫聲嗚咽淮陰市，幾許新愁付敗荷。」（泛舟經平山堂，法海寺，入瘦西湖，至倚虹園，近日報紙有及彼處船孃者，頗示老大飄零之感。）

「獨憑危檻俯鬱碕，寥歷閒堂日影移；忘却海東雲氣起，披襟來讀顯眞碑。」（平山堂小坐，讀日本人高洲太助所立顯眞和尙碑。）

「偉節西行未可非，屈伸變化儻時宜；我來躑躅康山徑，空悵京塵易化緇。」（康山訪對山讀書處，園荒不治，樹石尙有存者。）

「吳郎好客敞清尊，食譜精嚴智略存；一代風流看餔啜，佳人不愧尺鳧孫。」（揚行以吳孟節爲居停，孟節爲尺鳧先生後，吾友董卿哲嗣。）

「到處尋源得導師，新知舊好兩情移；何時眞遂幽棲願？招隱山中副所期。」（此行承鄧孝先、宗子岱、張隱南、張進帆、李迪彝、于小川、張貽孫、陸小坡、胡健春、滕儒清、馮和坨、吳孟節、劉嘯東諸君招待至殷，書此志感。）

「海山佳處費清吟，月色平開萬里陰；今日乘風向何處！瓊樓玉宇正蕭森。」（歸後十日，約友淞濱賞月，淸談竟夕。）

「涼雲滿地照幽探，海色天容一鏡涵；閱盡千帆過彈指，晚風輕護碧羅衫。」（淞濱夜涼甚。）

「夙分生涯付打包，踏泥鴻燕久辭巢；平章風月勞公等，老我岩頭一把茅。」（比年執着漸空，益有四海爲家之況，第住是不住，不住是住，此中消息，正未易廓然。）

「草草勞歌付竹枝，模山範水費言辭；一時光景都收拾，可缺苕溪畫裏詩。」

以上六十三首紀遊詩，內中包含着不少的珍貴史料，可見他登山臨水，不只是飽覽湖光山色便算了事。我們從他的詩，也可以見到他平日的修養，博聞廣識，事事如數家珍的語熟，纔能够說得頭頭是道的了。

葉氏與友游棲霞，歷覽東郊蕭梁諸墓，有詩云：「遨頭逐隊出江鄉，俯仰川原愛景光。暫抑塵勞期野獲，更扶元化及春長。山丘攷古何王壟，窣堵齋心古佛場。未分午橋謀卜築，論兵纔覺鬢微霜。」（時有築室攝山之約。）

一九三一年三月，葉氏與任傳榜、俞棪等游崑山，訪葉文莊墓，并謁宋詞人劉龍洲墓，有「春遊雜詩」四首；一、「梨園往事憶開元，一壠松楸儻見存；此事千秋無我席，不須辛苦事爭墩。」（游綽墩。綽墩在崑山正義鎭，距車站約十二里，志載乃唐黃幡綽墓，故名。余戲謂此墩乃正應爲我有。）二、「譎諫餘風寄秉簡，廣長舌妙語如環；我來欲續伶官傳，絕倒灘黃范少山。」（綽墩附近居民，多善滑稽，相傳乃幡綽遺風。廿年前滬上著名灘簧家范少山，亦其地人也。）三、「差免傾家沈萬三，玉山聲伎甲東南；悽涼恨血秋墳唱，零落東亭硯一函。」（顧阿瑛墓亦在綽墩，無封樹，相傳卽在金粟菴之下。東亭子、西亭子，昔爲玉山草堂之一部，今成村落，相距凡十餘里，可想昔之閎侈。余新得小澄泥硯，署玉山欸，殆亦道人遺物也。）四、「可憐流毒到亡人，激賞龔詩語尙新；誰料牛羊上丘壠，摸金遺恨及而身。」（至崑山訪明葉文莊墓，墓在溢濱村，近爲人盜賣，幾被發掘，爲告之官中而止。文莊水東日記，曾載龔鈍菴詩云：可憐流毒到亡人。蓋因某名人墓被掘而作。文莊以爲佳句。不料文莊自身，亦遭此刦也。）

葉氏與陳樹人游南京陵園仰止亭，并到譚組菴墓。仰止亭，是葉氏建築的，有詩云：「廓落乾坤有此亭，同來澗壑攬餘青；棲遲始識江山大，脟鑾彌驚草樹靈。白日在天勞仰止，幽扃終古閟悽馨；回車返照迷茫裏，眼底微塵幾建瓴。」

關於葉氏的詩，陳散原老人曾有佳評，如云：「夫詩，士之窮而不遇者之所爲也。譽甫之遇不爲窮，而且爲詩人以終；然則遇固有時而窮，而不窮者惟詩乎！吾又以爲譽甫未嘗遇而有所以昌其詩者，方無窮也。」葉氏的詩，散原老人的評語，異常公允。他的紀遊詩，也別有一功，而和尋常人們記遊詩的不同。顧亭林所說有體國經野之心，而後可登山臨水。葉氏是吾國交通建設界的篳路藍縷的權威，生平的文章德業，在近代史上自有他的不朽業績。而他在旅行各地中所吟詠的佳句，也充分表現他的思想與行事。我們讀他的紀遊詩，不只徒然欣賞他的用字與音韻方面，應該領悟到他的描寫所寄託的意義去，纔能够得到他的寫詩觀點。

一九四九年十一月二十日寫於上海。

葉先生恭綽，字譽虎，又字玉父、裕甫，晚年號遐菴，又署遐翁。廣東番禺縣人，今年六十九歲。刻下寄寓香港。

衡陽一瞥

帥雨蒼

衡陽——這粵漢鐵路湖南境內的一座大城市，它是位在湘蒸二水會流的地方，也是湘黔鐵路的起點，公路四達，是湘南政治、文化、工、農、商業的據點。縣為唐代所置，清改衡州府，民國設衡陽道，現為衡陽縣。湖南在抗戰時期確實是遭受了莫大犧牲。一九三八年的長沙大火，和一九四四年的衡陽會戰，鏖戰四十七天，我們當然都留着那日寇帝國主義者的猙獰面目。此役幾乎田廬為墟，現今衡陽的許多建築多半是戰後纔新興的，經之營之，原希望早日恢復，可是在反動派政府的統治時期，民間又叫苦連天，大家期望早日解放——這期望終於在一九四九年的一個美麗的秋天的日子裏，如願以償了！

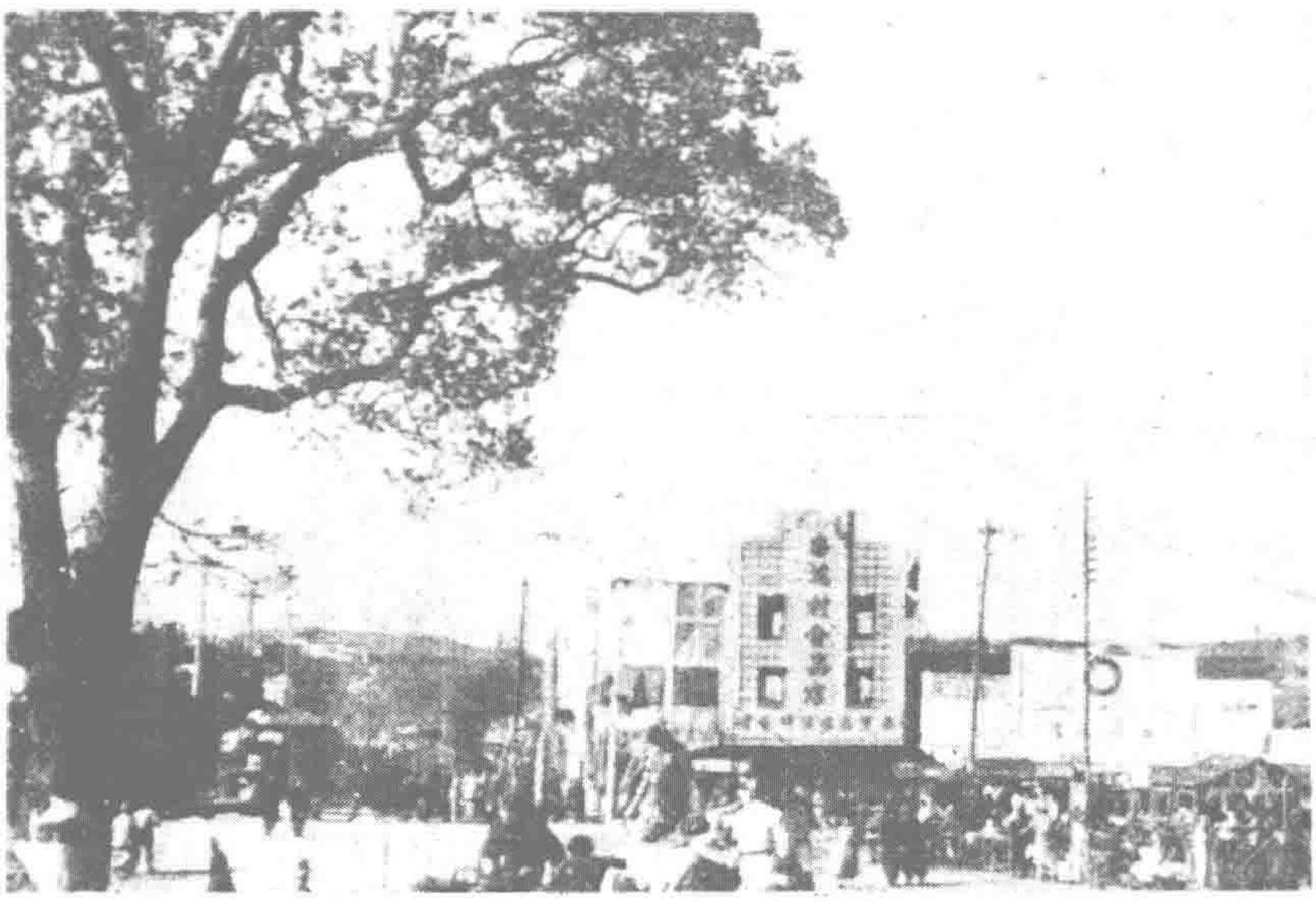
衡陽是個農工商業都有地位的城區，全縣農田約有二百萬畝，園地十多萬畝，據統計農民約在五十萬人以上，其中佃農及僱農最多，半自耕農列次位，自耕農最少。一般情形，每畝農田約納租穀一石五斗至兩石，普通熟腴的田地，每畝年可收穫三石左右，地主坐享百分五十以上，當然是剝削過高，今後合理減租纔可使得農民安心生產。農產除稻穀荳麥外，荸薺、蓮實，都是名產，尤其蓮實外運甚多。

機械工業在衡陽也算隨時在發展之中，手工業原已頗具基礎，如瓷器、陶器、玻璃器、機織品、鴨絨被、渣江紙，長樂扇、宮傘、荳鼓、衡酒都是名產，衡酒據說是縣東全縣湖的水所釀，古稱酃醁，即晉武帝所謂「飛瓊觴而醉酃醁」的佳醋。

至於商業，這裏是湘南百貨雲集的地方，城鄉物資交流於此，同時也是舶來品深入湖南各農村的大門戶。這些帝國主義國家的工藝品，由香港而來，走粵漢路到了衡陽，於是壓倒了衡陽原有的手工業。

幾條風景線

衡陽八景的概略分敘如下：



衡陽車站

波蘭的農村

V. Iordansky著　章碣石譯

我們從華沙出發向北旅行，當我們動身的時候，已經是棵麥成熟的季節，路上我們參觀了幾個農場。

荷爾斯恩 Olaztyn 省，雖然是一個多湖泊沼澤和森林的地方，而土地却很肥沃。我們經過該省的梅萊哇 Mlawa，它是以前普魯士國邊境的一個重鎮，當地的建築都很奇特。

當我們到開特斯恩 Ketrzyn 鎮時，有一個青年人跳上車來，以充滿着熱情的口吻，向我們自我介紹說：「我名叫荷薩基 Edmund Osecki，從前是一個牽引機的駕駛員，現在是統一工人黨地區委員會的指導員。同時，我還負責八十七個國營農場，三個農業生產合作社的事。」最後，他邀請我們去參觀農村合作社等。

我們下了車，走進一個農村俱樂部。那裏，傢具是簡單樸素，幾條長櫈和幾張板桌都是這村子裏的木匠的傑作。俱樂部裏，牆頭粉刷得雪白，地板打掃得很乾淨，紅紅綠綠的錦標點綴在牆上。據導遊的人說：「村子裏的農民都為着要想得到這些錦標而渴望着。」

在農村合作社裏工作的人員，他們都有過一段辛酸的歷史。像我們所遇見的幾位工作人員就是一個例子。費茲 Stanislaw Filz，他從前是一個向地主租地耕種的農夫。當時，每年收成的大部分要供奉給地主。華爾茲基 Stanislaw Walewski，他從前是冬天當苦力，夏天給地主僱用為短工的勞動階級。而現在，人民的政府撑握了政權，他們已翻了身。

農村合作社和農民的關係是搞得很好。舉個例來說：有一次，合作社方面因為人手缺少，致甜菜收成很有欠佳的可能，而附近的農民都紛紛前來協助除草和耕種。

今年夏天，開特斯恩地區是遭受了天災——冰雹。那些自耕農的田地上，損失很大。農村合作社方面，就也本着互助的精神來幫助鄰居的農民，它以牽引機借給農民，幫助農民耕種。而現在，這些土地上的洋山芋已經生長得很好了。

我們所參觀的這所農村合作社，據主持人告訴我們，它共有二百公頃農田。參加生產的共有十二個家庭，總計是共有六十口，而現在還是感到人手不夠。這農村合作社是名叫費利波加 Filipowka 合作社，是戴

東洲桃源　這是在淸季彭玉麟為紀念王船山所建的船山書院附近的風景，去游玩的時候祇要到了汽車東站再步行三里多路便可到達。這景區顧名思義是春游的去處，東洲是湘水中的一塊石磯，春潮漲來，綠漪輕舟，夾岸花明柳媚，人都以世外桃源的風趣來形容他的。

花藥春溪　就在汽車西站附近，有春溪井花藥寺等古跡，春雨迷濛的日子，這裏有米家山水畫圖的風趣，傳晉時為黃葛二仙煉丹的地方。

西湖荷花　這是小西門外附近的風景，十里荷香，綠葉田田，宋時的理學家周濂溪便是讀書於此的。周性愛蓮花，後人為紀念他，便建濂溪書院及愛蓮亭在這裏。

青草漁家　這是北門外附近的風景，夕陽西下，漁翁夜傍橋畔宿，於是漁舟羣集，入晚點點燈火與那忽明忽滅的河星照耀着，憑欄遠眺，很是幽趣。

朱陵後洞　這洞在石鼓山左，相傳唐天寶年的時候，董奉先在這裏修煉九華丹法的，所以杜詩上有「更憶衡陽董煉師」的句子，又說可與南嶽的朱陵洞相通，所以又稱朱陵後洞。

石鼓江山　也是北郊的風景，山在蒸水和湘水會流的地方，山明水秀，宋明兩季，儒家都來此講學，岩上題着四字為：「一郡佳處」，這是朱晦菴寫的。

雁峯烟雨　這是南門外的風景，相傳天將雨時，池中烟霧漸升，慢慢地旋繞到回雁峯頂，山上有乘雲禪寺，為梁天監時所建，又說無量壽佛曾駐錫於此的。

嶽亭雪霽　嶽亭在大西門外的花藥山腰，遙望羣峯，俯瞰湘水，雪後攬勝，更是風趣橫生的佳處。

以上八景那都是近郊的勝跡，游覽很便。此外東郊有穿口、清泉山，峭壁橫亙，頗為偉觀。此南郊天聖崖、花光山；西郊聚湖峯、湘西草堂、以及大楓和石船山，均負名遐邇。縣北有岣嶁山、伊山寺都是勝地，不過距城都在三五十里以上，旅行比較不甚方便了。

方言小識

湖南方言，湘西各縣土音甚多，衡陽雖是湘南的一個都市，一般口音也和長沙、湘潭差不多，但有時却也可聽到一些少數的土語。筆者旅衡的時候，會把常常可能聽到的土音詞句，紀下了若干條，抄述於后，俾供初旅者的參攷：

父母的稱謂，在一般口音呼父親作「爸爸」，母親作「媽媽」，蘇州人也有稱父親為「爹爹」的，衡陽稱父都呼「爹」尙為普通音節，但稱母親為「娭馳」，這兩字讀音如「基也」，初旅人士不會知道這便是「媽媽」的意思。

「這人躲到那裏去了？」衡陽土音說起來是「這人閬了」，閬字的聲音讀如鑽，就是隱藏的意思，驟然聽到似也不易懂得的。

衡城的街市裏面，有一條叫府正街的，但在早晨和人談話時，偶而會碰到有人說貓正街的，這是頗饒風趣的一件事。因為有迷信的人，他們早晨忌說虎的，府字和虎字聲音類似，所以說話時改作貓正街，貓是虎的縮形，要叫聽者自己體會的。

「你怎樣呀？」衡陽土音說起來是「你媽子呀？」這「媽子」二字便是怎樣的意思。

假如你上朋友家去訪人，適值他出門去了，有時他的太太或其他人的會同你說：「他出町去了」，町字讀音如丁，「出町」便是不在家的意思。此外還有「你媽子隨町哪？」那隨町二字是任意放棄的意思，全句便是「你怎樣任意放棄哪？」

此外言語多屬官音，初旅的人們倒可不必顧慮什麼的了。

個月前才建立起來的。

在費利波加合作社的農田旁邊，是自耕農西汕 Szerszen 的農田。在西汕的農田上，種着稞麥，農作物稀少而萎黃。而費利波加合作社的農田上則不然，它所種植的是玉蜀黍，農作物生長得很優良。

參觀了費利波加農業合作社之後，我們還參觀了一個名叫吉拉克 Jaglak 的農業合作社。

吉拉克農業合作社已有二年的歷史，在當地很有聲望。那裏還畜養着猪、牛、馬和其他家畜。據該農業合作社的負責人對我們說：「去年，合作社的成績很不差，收獲了許多農產品。所以合作社的工作人員除了獲得固定的收入之外，還多得了二十五生脫納（每生脫納 Centner 合五十公斤）稞麥的紅利。這合作農場的工資，是以所出產的農作物在市場上售得了現錢之後付給工作人員的。它除了一部分售得的現錢，依每個工作人員工作的日數付給工資外，還得將售得的現金付稅款，購進農具和修建房屋之用。」

我們離開了開特斯恩鎮之後，來到了一個在荷斯特羅泰 Ostroda 鎮附近的集體農場，它名叫柏萊特集體農場 Platyny Co-operatwe Farm。於是，我們順便也去參觀了一下。

柏萊特集體農場，建立以來已有相當長久的歷史。它共有六百公頃農田，並擁有牽引機、打穀機、播種機、耕耘機、洋山芋挖掘機等新式農業機械。它還附設有一所小型的釀酒廠和養有許多乳牛，強壯的馬匹和其他家畜的牧場。這個集體農場裏農民的工資是依他們工作的能力，工作的勤惰情形而定的。

在柏萊特集體農場的附近，是統一工人黨荷爾斯恩省委員會總部的所在。那裏的牆頭上掛着一幅巨大的荷爾斯恩省地圖。在地圖上，我們發現有許多白色的、粉紅色的、紅色的、大的和小的點子。當時認為很奇怪，後來經過委員會的書記蘭奇 Stanislaw Lange 解說之後才明白。他說：「從這些有顏色的點子裏，是使我們對於本省的什麼地方有國營機械和牽引機站，那裏有修理店，那裏有合作農場和國營農場等，能一目了然。」

波蘭當局規定在六年計劃中完成提高農產百分之四十五。我想，在集體農場的推進、擴充，和黨政機關的協助下，波蘭農民一定能夠完成這個任務的。

六三一〇七八